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4L  SEÑOR  M  AOMUASO  TOAÑDM8RRA  V  ORBE, 


que,  según  parece,  vive  hoy,  y  de  quien  pudiera  creerse, 
por  la  profunda  erudición  y  gallardo  estilo  de  sus  obras, 
que  había  vivido  en  el  siglo  XVI, 


^oacjnwi  aiiez. 


ADVERTENCIA. 


Por  el  nudo  principal  de  la  acción,  por  las  situaciones 
que  de  él  resultan,  por  el  desarrollo  de  los  caractéres,  por 
la  pintura  de  los  afectos,  por  el  diálogo,  puede  estimarse 
original  esta  comedia,  á  juicio  de  su  autor;  si  bien  para 
componerla  ha  tenido  presente  una  pieza  en  un  acto  del 
teatro  francés,  titulada  Le  fea  au  couvent ,  cuyo  argumen¬ 
to  es  como  sigue: 

Destruido  por  un  incendio  el  convento  en  que  estab 
Adriana,  hija  de  Pablo  d’Avenay,  llega  ésta  inopinadamente 
ácasa  de  su  padre,  que  vive  entregado  á  la  disipación,  y 
aquel  mismo  dia  ha  de  batirse  con  un  brasileño,  querido  de 
cierta  mujer  á  quien  él  y  un  ruso  galanteaban.  Aconséjale 
Adriana  que  se  case  con  una  señorita,  huérfana  de  un  ge¬ 
neral,  que  era  maestra  en  el  convento  y  la  había  prodigado 
las  atenciones  más  cariñosas.  D'Avenay  teme  que  su  hija 
se  entere  de  sus  desórdenes,  y  deplora  tener  que  arriesgar 
su  vida  en  un  desafio.  Se  va,  sin  embargo,  dejándola  con 
su  amigo  de  Mériel,  joven  también  muy  disipado,  á  quien 
conmueven  la  belleza  y  el  candor  de  Adriana;  y  cuando 
ésta  adivina  que  su  padre  ha  ido  á  batirse,  vuelve  d’Ave¬ 
nay  diciendo  que  en  el  lugar  de  la  cita  no  ha  encontrado 
á  nadie.  Otro  amigo  suyo  había  provocado  á  su  adversario 
y  reñido  con  él  para  que  d’Avenay  no  ganase  la  apuesta 
de  que  se  batiría  seis  veces  durante  un  año.  Este  amigo, 
herido  ligeramente  en  el  duelo,  refiere  que  la  querida  del 
brasileño  ha  huido  con  el  ruso.  D’Avenay  ofrece  á  su  hija 
que  se  casará  con  la  maestra  del  convento  si  ella  se  casa 
con  de  Mériel,  y  Adriana  accede  sin  dificultad  á  que  se 
cumplan  los  deseos  de  su  padre. 


PERSONAJES. 


ACTORES 


LUISA... 
ENRIQUE 
JULIAN.  . 


Doña  Teodora  Lamadrid. 

Don  Victorino  Tamayo  y  Baus. 
Don  Emilio  Mario. 


UN  ANCIANO . Don  José  Izqjjierdo. 

UNA  JÓVEN .  Doña  Dolores  Franco. 

UN  CRIADO .  Don  José  Martin. 

UN  LACAYO .  Don  Luis  Ponzano. 

UNA  COCINERA .  Doña  Emilia  Vallarin. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per¬ 
miso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España,  en  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  paises  con  quienes  haya  celebrados  ó  se  celebren 
en  adelante  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  Comisionados  de  las  Galerías  Dramáticas  y  Líricas  de  los 
Sres.  Guitón  é  Hidalgo,  son  los  exclusivos  encargados  del  cobro  de 
los  derechos  de  representación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  le  y. 


ACTO  PRIMERO. 


Cuarto  de  Enrique,  amueblado  lujosamente.  En  primer  término,  á 
la  derecha,  un  buró  de  palo  santo  con  libros  y  papeles,  y  un  ve¬ 
lador  pequeño  con  un  servicio  de  chocolate.  En  la  pared  del  fo¬ 
ro,  panoplias  con  armas  blancas  y  de  fuego.  Puerta  á  la  izquier¬ 
da,  y  otra  grande  en  el  foro. 


ESCENA  PRIMERA. 


ENRIQUE,  y  en  seguida  JULIAN. 

Enrique,  con  traje  de  calle,  está  sentado  cerca  del  velador. 


Enrique.  Tres  veces  le  ha  llamado  Miguel  y  dos  yo,  y  nada;  no 
viene.  Estará  devorando  algún  libróte  de  filosofía.  ¡Ju- 

ían!  (Gritando,  con  la  cabeza  vuelta  hácia  la  puerta  de  la  iz¬ 
quierda.)  ¡CllíCO  más  raro!  (Se  levanta,  y  mira  por  la  puerta 

ántes  indicada.)  Vamos,  ya  sa le  de  su  nido.  Pero  ¡qué 
posma!  Ahora  vieDe  leyendo.  Se  queda  parado  en  me¬ 
dio  del  pasillo...  ¡Julián!  (Poniéndose  las  manos  delante  de  la 
boca  en  forma  de  bocina,  y  gritando  de  nuevo.) 

Julián.  Que  ya  voy.  (neutro,  con  aspereza.) 

Enrique.  Eli,  venga  cuando  quiera.  (Se  sienta  cerca  del  velador  y 

empieza  á  tomar  el  chocolate.  Julián,  de  bata,  sale  pausadamente 


por  la  puerta  de  la  izquierda,  con  la  vista  fija  en  un  libro  que 
trae  en  la  mano.)  Acércate,  sombra  de  Niño. 

Julián.  Dos  horas  llevo  de  romperme  ¿los  [cascos,  procurando 
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desentrañar  el  sentido  de  una  frase  de  Kant,  y  cuando 
ya  iba  á  exclamar  eureka,  Miguel,  con  sus  golpecitos  á 
Ja  puerta  de  mi  despacho,  y  tú,  con  tus  voces  desafo¬ 
radas,  habéis  roto  el  hilo  de  mis  cavilaciones,  "(sigue  le? 

K r*-~rr, I f mW'bn' ^ r - ¿xJa -i'  -  "T - | -  - -  --  rj-  I), rMM.«|Hir-<f 

yendo  con  la  v ista.) 

Enrique.  Y  ¿a  qué  viene  tanto  estudiar? 

Julián.  Sólo  estudiando  mucho  se  puede  llegar  á  saber  algo. 
Enrique.  Bastante  sabes  ya. 

Julián.  Sólo  cree  saber  bastante  el  que  no  sabe  nada. 

Enrique.  Sentencioso  estás  como  un  oráculo.  ¿Vienes? 

ULIAN.  Sí.  (Enrique  sigue  tomando  el  chocolate,  y  Julián,  inmóvil,  le¬ 
yendo.  Breve  pausa.) 

Enrique.  ¡Julián! 

JULIAN.  ¿Qué/  (Respondiendo,  sin  quitar  los  ojos  del  libro.) 

Enrique.  Que  se  enfria. 

Julián.  Ya.  (otra  breve  pausa.) 

Enrique.  ¡Habrá  zamacuco!  (contemplándole  con  enfado  cómico.)  ¡Pero 
hombre!... 

JULIAN.  Voy.  (siéntase  cerca  del  velador;  y,  leyendo,  moja  en  el  choco¬ 
late  un  bizcocho,  con  el  cual  se  queda  en  la  mano.) 

Enrique.  ¡Se  volvió  á  embelesar!  ¿Hay  paciencia  que  aguante?... 

(Le  quita  ei  bizcocho  que  tiene  en  la  mano,  y  se  lo  come.) 
JULIAN.  ¿Eli!  (Sin  darse  cuenta  de  lo  que  ha  sucedido.) 

Enrique.  Nada:  que  sigas  atracándote  de  filosofía.  (Julián  toma  la 

jicara,  y  bebe  distraído.) 

Jul.IAN.  ¡All!  (Sin  dejar  de  leer,  y  como  si  se  hubiese  quemado.) 

Enrique.  ¿Qué? 

Julián.  Que  abrasa. 

Enrique.  Pues  sopla. 

JULIAN.  Agua.  (Alargando,  sin  mirar,  la  mano  para  buscar  agua,  deja 
caer  uno  de  los  vasos,  y  supónese  que  el  agua  se  vierte.) 
ENRIQUE.  ¡Olí!  (Levántase  repentinamente,  y  sacúdese  la  ropa  como  si  es¬ 
tuviera  mojada.) 

Julián.  ¡Alt!  (Dando  un  grito  de  satisfacción.)  ¡Ya  lo  voy  enten¬ 
diendo! 

Enrique.  ¡Despierta,  condenado!  (Da  un  manotón  al  libro,  que  cae  al 
suelo.) 


I 
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JULIAN.  ¿Te  lias  vuelto  loco?  (Levantándose.) 

Enrique.  Quien  se  lia  vuelto  loco,  eres  tú.  Más  hace  ya  de  un 
año  que  vivimos  juntos,  y  en  vez  de  haber  conseguido, 
como  esperaba,  poner  algún  remedio  á  tu  mal,  veole 
crecer  cada  dia,  haciéndose  incurable.  (Julián  se  habrá 

ido  inclinando  indeliberadamente  liácia  el  suelo  para  recoger  el 
libro:  Enrique,  nota  al  fin  su  intención,  y  apoderándose  del  li¬ 
bro,  lo  guarda  en  el  buró.)  No,  lo  que  es  ahorá. . , 

Julián.  ¿Qué  me  quieres,  en  fin? 

Enrique.  Quiero  que  bajes  de  las  nubes,  que  me  oigas,  que  me 
hables. 

Julián.  Di. 

Enrique.  Digo,  pues,  que  seas  enhorabuena  más  sabio  que  los 
siete  de  Grecia.  ¿No  admiro  yo  con  entusiasmo  tu  ta¬ 
lento?  ¿No  tuve  yo  siempre  vanidad  en  llamarte  amigo? 
Pero  bien  puede  un  hombre,  á  mi  juicio,  ser  sabio,  sin 
necesidad  de  ser  al  mismo  tiempo  ridículo  y  extrava¬ 
gante.  Andas  por  esas  calles  de  Dios  hecho  un  ave 
zonza,  despeinado,  sucio... 

Julián.  Déjame  en  paz. 

Enrique.  Te  vas  poniendo  ramplón,  y  feo,  y  viejo. 

Julián.  ¡Ba! 

Enrique.  ¿Es  la  sabiduría  materia  corrosiva  que  echa  á  perder 
el  vaso  que  la  contiene?  jQué  lástima!  Un  mozo  como 
tú,  guapo... 

JULIAN.  Gracias.  (Desdeñosamente.) 

Enrique.  Entendido. 

Julián.  Algo,  (con  satisfacción.) 

Enrique.  Rico  por  añadidura,  que  con  sólo  alargar  la  mano  po¬ 
dría  coger  las  más  preciadas  flores  del  jardín  de  la 
vida... 

Julián.  Predicas  en  desierto.  Ofrecerse  á  la  pública  admiración 
comoliguriñ  quedos  tontos  consulten  embelesados;  an¬ 
dar  siempre  de  la  ceca  á  la  meca,  apurando  los  vanos 
y  enojosos  placeres  del  casino,  de  Ja  tertulia  y  el  café; 
entregar  á  una  carta  de  la  baraja  el  oro  del  bolsillo  y 
la  paz  del  ánimo;  dar  ó  recibir  de  cuando  en  cuando 


una  estocada  en  desafío,  vivir,  sobre  todo,  constan¬ 
temente  ebrio  de  amor,  á  cada  paso  tropezando  y  ca¬ 
yendo;  esta  es  para  tí  la  felicidad.  Buen  provecho  te 
liaga.  Yo  la  entiendo  de  otra  manera. f  En  tanto  que  el 
mundo  sea  lo  que  ahora  es,  yo  nada  quiero  con  un 
mundo  poblado  de  hombres  fatuos  y  necios  que  me 

exasperan,  y  de  mujeres  hipócritas  que  me  fastidian. 

• 

Enrique.  Calla,  sacrilego.  Di  cuanto  quieras  de  los  hombres,  y 
cargue  con  todos  ellos  el  diablo:  para  nada  los  necesi- 
to;jy  antes  bien  no  me  pesaría  de  ser  yo  solo  la  mitad 
del  género  humano,  y  de  tener  á  mi  disposicien  Ja  otra 
mitad;Jpero  cuenta  con  lo  que  dices  de  las  mujeres.  ¡Hi¬ 
jas  de  mi  alma!  Ni  creas  tú,  insensato,  que  nunca  has 
de  pagar  al  amor  el  tributo  debido. 

Julián.  /Al  amor  que  ruega  y  porfía  y  espera  y  gime  y?... 

EnriqueTy  esta  contribución,  como  tocias,  pagándose  tarde,  se 
paga  con  multas  y  recargos. 

Julián.  No  me  co Doces. 

Enrique.  Serás  amante  coa  buen  fin,  muy  dulzarrón  y  empala¬ 
goso. 

Julián.  ¡Qué  gana  de  broma  tienes  hoy! 

Enrique.  Y  en  cuanto  una  logre  darte  flechazo... 

Julián.  ¿Qué? 

Enrique.  Que  con  ella  te  casas. 

Julián.  ¡Casarme  yo!  (con  indignación.)  Á  esos  peligros  estáis 
expuestos  vosotros  los  que,  sin  principios  fijos  ni  creen¬ 
cia  segura,  andais  en  nfedio  de  tinieblas;  no  quien 
guiado  de  una  idea  resplandeciente,  sabe  por  donde 
camina  y  á  donde  se  dirige,  v 

Enrique.  Sí;  ya  te  darán  á  tí  la  idea.  Cuando  se  tiene  alma... 

Julián.  Enrique,  el  alma  no  es  ui  más  ni  ménos  que  una  in¬ 
vención  absurda,  de  la  cual  previenen  todos  nuestros 
males,  (con  tono  magistral./  Mi  sistema  filosófico  estriba 
en  Ja  unidad  de  la  naturaleza  humana,  y  proclama  es¬ 
ta  gran  verdad:  el  hombre  es  simple. 

Enrique.  No,  pues  mira,  eso  ya  lo  habia  yo  notado  sin  ser  filó¬ 
sofo. 


triste,  sino  fácil  y  alegre;  entonces  no  existirá  el  pesa¬ 
do  y  horrendo  yugo  del  m  a  1  r  i  m  o  n  i  o .  ^En  fin,  "ya  'corió- 
ces  mi  último  libro:  en  La  mujer  á  la  luz  de  la  filosofía ! 
me  parece  haber  demostrado  hasta  la  evidencia...  Y 


¡qué  efecto  ha  causado!  Por  una  parte  ¡que  alabanzaí 
y  por  otra  ¡qué  maldiciones!  Todavía  hay  en  España 
mucho  atraso.  Ya  la  iremos  haciendo  entrar  en  ve¬ 
reda. 


Enrique.  El  libro  es  algo  atrevidillo,  pero  admirable.  Y  á  fe  que 
para  la  empresa  de  reformar  el  mundo  nos  completa¬ 
mos  el  uno  al  otro.  Tú  eres  la  teoría,  yo  la  práctica;  yo 
que,  sin  meterme  en  honduras,  como  tranquilamente 
del  fruto  prohibido,  y  hallo  que  me  sabe  muy  bien. 
Pecaría,  sin  embargo,  de  hipócrita,  si  no  te  confesára 
que  fui  dichoso  al  lado  de  mi  mujer,  y  que  si  ella  hu¬ 
biera  vivido...  ¡Tenía  un  corazón  tan  hermoso!  ¡Un 
rostro  tan  angelical!...  Mi  hija  es  su  vivo  retrato. 
Cuando  la  veas... 

Julián.  ¿Te  decides  al  fin  á  sacarla  del  colegio? 

Enrique.  ¡Ay!  ¿Cómo  no?  Lleva  seis  años  de  clausura.  La  última 
vez  que  estuve  allá,  se  empeñó  en  que  habia  de  traér¬ 
mela  conmigo  á  Madrid;  y  después,  en  todas  sus  cartas 
me  amenaza  con  que  huirá  del  colegio,  y  se  vendrá 
sola  á  mi  lado.  Capaz  es  de  hacerlo  como  lo  dice. 

Julián.  Pero,  en  resúmen,  ¿cuántos  años  tiene  esa  chica? 

Enrique.  ¿No  lo  sabes? 

Julián.  Nunca  me  lo  has  dicho  claramente. 
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Julián.  Búrlate  de  lo  que  no  entiendes.  Con  la  hurla  se  escudó 
siempre  la  ignorancia.  Pero  como  decía:  luego  que  ha¬ 
yamos  quitado  el  alma  de  en  medio... 

Enrique. /¿Y,  por  supuesto,  á  Dios  con  ella? 

Julián.  Y  á  Dios  con  ella,  por  supuesto, [desaparecerán  los  sen¬ 
timientos,  ideas  y  deberes  ficticios  que  hoy  oprimen  y 
mortifican  al  ser  racional; 'y  éste,  con  sosiego  y  dulzu- 
ra,  se  dejara  llevar  de  sus  instintos  y  naturales  incli¬ 
naciones,  en  cuya  satisfacción  estará  cifrado  el  único 
objeto  de  la  vida.rEntónces  ño  seraTel  amor  difícil  y 

ale 
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Enrique.  ¡Ay,  Julián,  tiene  diez  y  ocho  años? 

Julián.  ¡Habráse  visto  el  vejestorio!  ¡Y  parece  un  muchacho! 

Enrique.  Me  casé  muy  joven:  poco  después  de  haber  nacido. 
Fuera  de  que  nadie  tiene  más  edad  que  la  que  repre¬ 
senta.  Cualquiera  me  creerá  tu  hermanito  menor, 

Julián.  ¡Á  los  diez  y  ocho  años  metida  en  un  colegio  esa  des¬ 
graciada!  ¿Y  aún  no  te  ha  sacado  los  ojos? 

Enrique.  ¡Á  su  padre! 

Julián.  ¡Á  su  inicuo  tirano! 

Enrique.  Afortunadamente,  la  muchacha  no  ha  estudiado  filoso¬ 
fía.  ¿Hubiera  estado  mejor  con  un  hombre  solo,  y  tan 
poco  á  propósito  como  yo  para  desempeñar  el  papel  de 
guardián  de  una  joven  bonita?  Vendrá  al  cabo,  y  pa¬ 
saré  las  penas  del  purgatorio.  Compadéceme.  Aunque 
no  fuera  más  que  por  esta  razón,  tendría  que  deplorar 
mi  viudez. 

Julián.  Pues  el  remedio  no  es  difícil:  en  tu  mano  está.  Reinci¬ 
de;  cásate  de  nuevo. 

Enrique.  Primero  ciegues  que  tal  veas.  Eso  es  bueno  para  una 
vez.  ¡Sólo  de  recordar  que  el  año  pasado!  ..  ¡Pobre 
Matilde!  Y  á  propósito:  voy  á  volver  á  verla. 

Julián.  Amorío  tenemos.  ¿Y  por  eso  te  has  engalanado  tan  de 
mañana? 

Enrique.  Creo  que  nada  te  he  dicho  aún  de  Matilde. 

Julián.  Todos  los  dias  me  hablas  de  alguna  de  tus  víctimas.  Á 
esa  no  le  habrá  llegado  todavía  su  turno. 

Enrique.  Hablase  ménos  de  un  afecto  á  medida  que  está  más 
arraigado  en  el  corazón.  Al  poco  tiempo  de  haberla  yo 
conocido,  su  padre,  falto  á  la  sazón  de  todo  recurso, 
logró  un  destinillo  en  Filipinas,  y  tuvo  que  irse  allá, 
dejándola  sin  otro  amparo  que  el  de  una  criada  tan 
sorda  como  ciega,  y  no  ménos  vieja  que  ciega  y  sorda, 
y  más  estúpida  que  vieja.  Resistió,  sin  embargo,  deno- 
damente  la  infeliz,  hasta  que  empleé  contra  ella  la  ex¬ 
tra  ta  gema  principal  en  este  gérero  de  lides:  la  palabra 
de  casamiento.  Fui  padre,  y  como  de  véras  la  amaba, 
llegué  á  verme  á  dos  pasos  del  precipicio.  Al  fin  un  día, 
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— día  que  nunca  olvividaré, — me  resolví  á  desengañar¬ 
la.  ¡Qué  aflicción  la  suya!  ¡Creí  que  se  me  caía  muerta 
á  los  piés!  Cuando  volví  en  su  busca,  no  podiendo  resis¬ 
tir  al  deseo  de  verla  y  de  ver  á  mi  hijo,  había  desapa- 
«  recido  con  él;  y  en  vano  durante  muchos  meses,  he 
agotado  después  cuantos  medios  me  ha  sugerido  la 
imaginación  para  dar  con  ella.  Figúrate  cuál  sería  mi 
asombro  recibiendo  anoche  al  entrar  en  casa,  una  car- 
tita  del  correo  interior  en  que  me  dice  que  su  padre  ha 
vuelto  á  Madrid,  que  la  amenaza  una  desventura  muy 
grande,  y  que  hoy  de  ocho  á  nueve  de  la  mañana  ven¬ 
dría  a  verme.  Su  padre  es  un  viejo  muy  quisquilloso 
que  la  echa  de  hombre  de  honor,  y  se  conoce  que  ya 
entre  los  dos  ha  ocurrido  algo  serio.  No  importa.  Yo 
la  defenderé.  Nuestro  amor  vencerá  todos  los  obstá¬ 
culos. 

Julián.  Pero  ¿dices  que  va  á  venir  aquí:  á  esta  casa? 

Enrique.  Sí.  Ya  lo  sabe  Miguel.  Él  le  abrirá  la  puerta,  y  sin  ha¬ 
blarle  una  palabra,  la  encaminará  hácia  este  cuarto. 

Julián.  ¡Venir  aquí!  ¡Me  gusta! 

Enrique.  Pues  ¿qué  tiene  de  particular?... 

Julián.  ¿Y  yo? 

Enrique.  Cómo  ¿y  tú? 

Julián.  ¿Te  parece  regular  que  en  mis  barbas?... 

Enrique.  Si  no  las  tienes. 

Julián.  Me  obligas  á  representar  un  pape!... 

Enrique.  ¡Ba!  Para  un  filósofo...  (Se  oye  un  campaniiiazo.)  ¿Oyes? 
De  fijo  será  ella. 

Julián.  ¡Bigote  que  la  broma!... 

E  rique.  Mira,  mira  cómo  me  late  el  corazón.  (Cogiéndole  una  ma¬ 
no,  y  poniéndosela  sobre  su  pecho.) 

Julián.  Quita.  (Rechazándole.)  ¿Qué  me  bago  yo  ahora? 

Enrique.  ¿Por  qué  no  pides  el  coche,  y  te  vas  á  dar  un  paseo? 

Julián.  No  me  siento  con  gana  de  pasear.  (Manifestando  mal  hu¬ 
mor.) 

Enrique.  ¡Ah!  Pues  toma  tu  librito.  (Sacando  el  libro  del  buró,  y  dán¬ 
doselo.)  Y  anda,  anda  á  ver  si  acabas  de  desentrañar  el 
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sentido  de  esa  frase  de  Kant. 

Julián.  ¡Estos  calaveras!...  (Tomando  el  libro  con  mal  modo.) 
Enrique.  ¡Estos  filósofos!... 

JULIAN.  ¡Yete  noramala!  (Váse  muy  amostazado  por  la  puerta  de  la  iz 
quierda.) 


ESCENA  II. 

ENRIQUE  y  luego  LUISA. 

Enrique.  ¡Qué  conmovido  estoy!  Mi  corazón  no  ha  pasado  de  los 
veinte  años!  ¡Ay,  hijas  de  Eva, — no  puedo  remediarlo, — 
me  muero,  me  muero  por  vosotras!  Ya  se  acerca.  (Lui¬ 
sa  se  presenta  en  el  foro,  cubierto  el  rostro  con  un  velo.) 

Luisa.  (¡Qué  miedo  tengo!)  (Entrando  muy  despacio.) 

Enrique.  ¡Será  cierto  que  al  fin?...  (con  mucho  fuego,  acercándose  ¿ 
ella.) 

LüISA.  (¿Qué  dice?)  (Con  extrañeza,  retrocediendo.) 

Enrique.  No  tengas  cuidado:  estamos  solos.  (Entorna  la  puerta  de 

foro.) 

Luisa.  (Cierra  la  puerta.  ¡Ay,  para  qué  la  cerrará?  Traía  tan¬ 
tos  ánimos,  y  en  cuanto  le  he  visto... 

Enrique.  Descúbrete,  (corriendo  háciaeiia.)  Habla. 

Luisa.  Ya  voy.  Sólo  que...  (con  mucha  timidez.) 

Enrique.  ¿Eli?  ¡Cómo!...  ¡Esa  voz!...  (Con  asombro.)  ¿Quién  eres? 
¿Quién  es  usted? 

LüISA.  Yo...  Soy  yo?  papá.  (Quitándose  el  velo  de  la  cara,  y  quedán¬ 
dose  en  actitud  humilde,  con  los  ojos  inclinados  al  suelo.) 
ENRIQUE.  ¡Oh!  (Retrocediendo  espantado.)  ¡TÚ?...  ¡MÍ  hija!  (Quédase 
atónito,  sin  atreverse  á  mirar  á  Luisa.) 

Luisa.  ¡Ay,  papá  mío,  no  te  enfades,  no  te  enfades  por  Dios! 

(Corriendo  hária  él,  y  abrazándole.) 

Enrique.  ¡Mi  hija! 

Luisa.  Pero  ¿qué  es  eso?  ¿Qué  tienes?  Te  has  puesto  más  en¬ 
cendido  que  la  grana. 

Enrique.  (¡Válgame  el  cielo!) 

Luisa.  Yo  tengo  la  culpa,  ¿verdad?  Te  has  asustado  al  verme 


así...  de  SOpetOIl.  Ven  .(Conduciéndole  hácia  una  butaca,  y 
haciendo  que  se  siente  en  ella.)  Siéntate.  ¿Llamo?  ¿Quieres 
un  poco  de  agua  con  unas  gotit.as  de  vinagre? 

Enrique.  No:  ya  pasó.  Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Cómo  estás  aquí? 
Luisa.  Estoy  aquí...  Toma...  Porque  he  venido. 

Enrique.  Y  ¿por  qué  has  venido,  vamos  á  ver? 

Luisa.  Ya  te  había  dicho  que  me  sacases  del  colegio,  y  que  si 
nO  me  sacabas...  (Con  audacia  infantil.) 

Enrique.  ¿Te  has  escapado!  (Levantándose.)  ¡Qué  atrevimiento. 
¡Qué!... 

Luisa.  Si  te  enfadas  de  esa  manera...  (Con  turbación  y  miedo.) 
Enrique.  ¡Pues  no  he  de  enfadarme!  ¡Y  no  sé  cómo  no!...  (Con 

ademan  amenazador.) 

Luisa.  ¡Bueno!...  (Lloriqueando.)  Ríñeme...  ¡Pobre  de  mí! 
Enrique.  (Llora.)  (con  ternura.)  ¡Y  no  vale  llorar,  estamos!  (Aparen¬ 
tando  cólera.) 

Luisa.  Corriente...  No  lloraré,  si  también  por' eso  te  enojas. 

(Como  haciendo  esfuerzos  para  no  llorar.) 

Enrique.  Pero  diga  usted,  señorita.  (Asiéndola  de  una  mano,  y  tra- 
yéndola  cerca  de  sí.)  ¿Ha  Venido  USted  Sola? 

Luisa.  No:  he  venido  con  Antoñita  y  una  criada  suya  de  mu¬ 
cha  confianza  que  la  llevó  ayer  al  colegio,  y  que  aún 
no  se  había  vuelto  á  Madrid. 

Enrique.  ¿Quién  es  esa  Antoñita? 

Luisa.  Pues  ¿no  te  acuerdas?  Aquella  niña  con  quien  hacia  yo 
tan  buenas  migas  en  el  colegio. 

Enrique.  ¿Se  ha  escapado  también? 

Luisa.  También. 

Enrique.  Y  ¿dónde  está  esa  otra?  (Manifestando  inquietud.) 

Luisa.  Hemos  tomado  un  coche  en  la  estación  del  camino  de 
hierro.  Yo  me  he  quedado  aquí,  y  ella,  con  Ja  criada, 
se  ha  ido  á  casa  de  su  abuelita. 

Enrique.  Dentro  de  una  hora  vuelve  á  salir  el  tren.  (Mirando  el 
reloj.)  Dentro  de  una  hora  nos  vamos. 

LUISA.  ¡Que  nos  vamos?  (Separándose  de  su  padre  muy  asustada.) 
Enrique.  Sí,  señora;  al  colegio. 

Luisa.  ¿Al  colegio?  ¡Eso  sí  que  no!  (cm  energía.) 
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Enrique.  ¿Cómo  que  no? 

Luisa.  Como  qpe  yo  no  quiero  volver  al  colegio.  (Agarrándose  m 
respaldo  de  una  butaca,  y  llorando.)  Yo  quiei'0  quedarme 
aquí  contigo. 

Enrique.  Bien...  calla...  si  eres  buena... 

Luisa.  Sí,  muy  buena...  Verás  qué  buena  soy.  (serenándose  de 

pronto,  y  acercándose  rápidamente  á  su  padre.)  Y  no  Creas, 

para  escaparnos  liemos  tenido  sobrada  razón.  ¡Si  su¬ 
pieras!... 

Enrique.  ¿Qué? 

Luisa.  La  abuela  de  Antoííita,  que  la  quiere  mil  veces  más 
que  tú  á  mí,  la  traía  de  cuando  en  cuando  á  Madrid,  á 
pasar  con  ella  unos  dias.  Nunca  pude  yo  conseguir  que 
hicieses  tú  conmigo  otro  tanto.  Pues  bien;  Antoííita 
volvió  ayer  al  colegio  de  una  de  tales  excursiones,  y 
me  dijo  que  llevaba  un  libro  muy  bueno  para  que  lo  le¬ 
yésemos  á  escondidas.  Habia  oido  hablar  mucho  de  él, 
y  encontrándolo  en  casa  de  un  tio  suyo,  lo  tomó  boni¬ 
tamente,  y  se  lo  guardó  debajo  del  abrigo,  sin  que  na¬ 
die  lo  viera.  ¡Figúrate  qué  contenta  me  pondría  yo! 

Enrique  Sí;  ya  me  figuro... 

Luisa.  Nos  metimos  en  nuestro  cuarto  en  cuanto  se  acabaron 
las  clases,  y  empezamos  á  leer.  ¡Qué  libro  tan  bonito! 
Eso  sí,  parece  que  está  escrito  en  latín,  porque  á  pe¬ 
nas  se  entiende;  pero  ¡qué  bonito  debe  de  ser!  Y  por 
lo  que  ya  sabia  Antoñita,  y  por  algunas  expresiones 
sueltas  que  estaban  muy  claras,  pudimos  ir  sacando  en 
limpio  que  el  autor  se  proponía  ¡redimirnos  de  la  escla¬ 
vitud!  (Con  afectada  gravedad.) 

Enrique.  ¿Redimiros  de  la  esclavitud?  ¿Á  quién?  ¿Á  las  mucha¬ 
chas  del  colegio? 

Luisa.  No,  señor;  ¡á  todas  las  mujeres  del  globo  terráqueo! 

(Como  ántes.) 

Enrique.  Pero  ¿qué  libro  es  ese?  (Con  impaciencia.) 

Luisa.  ¡La  mujer  á  la  luz  de  ta  filosofía !  (Con  énfasis.) 

Enrique.  ¡Ave  María  purísima!  ¡El  libro  de  ese  condenado! 

Luisa.  Estábamos  en  lo  mejor,  cuando  de  pronto  se  adelanta 
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por  en  medio  de  nuestras  cabezas  una  mano...  ¡Ay, 
nos  pareció  la  mano  de  la  muerte!  Era  sor  Ignacia, 
aquella  viejecita  que  tanto  nos  quería  á  todas...  Á  to¬ 
das  no,  porque  Antoñita  no  era  santa  de  su  devoción, 
y  algunas  veces  la  amenazó  con  echarla  del  colegio. 
Tomó  el  libro,  leyó  el  título  nada  más,  y  ¡válgame 
Dios,  qué  rabieta  le  entró  á  la  buena  señora! 

Enrique.  ¡Ya  lo  creo! 

Luisa.  Nunca  nos  había  puesto  encima  la  mano;  pero  ayer,  á 
la  otra  le  dió  cinco  ó  seis  pescozones  muy  deprisita;  y 
á  mí  me  tiró  un  pellizco  tan  retorcido,  tan  retorcido, 
que  creí  que  me  sacaba  el  pedazo.  Todavía  tengo  la  se¬ 
ñal.  Si  quieres  verla...  (Haciendo  ademan  de  ir  á  levantarse 
la  manga  del  brazo  izquierdo.) 

Enrique.  No:  no  hay  necesidad...  (Conteniéndola.) 

Luisa.  ¡Es  que  fué  todo  un  señor  pellizco!  Y  no  se  contentó 
con  eso.  Nos  tuvo  dos  horas  de  rodillas  en  cruz...  ¿Te 
lian  tenido  á  tí  alguna  vez  dos  horas  de  rodillas  en 
cruz? 

ENRIQUE.  Sí.  (como  contestándole  para  salir  del  paso.) 

Luisa.  ¡Es  cosa  divertida!  Y  nos  condenó  á  estar  tres  dias  á 
pan  y  agua,  encerradas  en  un  cuarto  oscuro  lleno  de 
ratones.  ¡Yo  que  en  viendo  uno  solo  me  muero!  ¿Hay 
ratones  en  esta  casa,  papá? 

Enrique.  ¿Qué  sé  yo? 

Luisa.  Pero  ¿tendrás  gato,  eh? 

Enrique.  Dos. 

Luisa.  ¿Y  son  bonitos! 

Enrique.  Muy  preciosos. 

Luisa.  ¿Blancos  ó  negros? 

Enrique.  Colorados. 

Luisa.  Pues  á  fuerza  de  lamentos  y  súplicas,  logramos  que  se 
dejase  para  hoy  el  encierro;  y  hoy,  en  cuanto  nos  le¬ 
vantamos,  recordando  Antoñita  que  aquel  libro  decía: 
«¡Mujeres,  también  teoeis  derechos  vosotras!  ¡También 
es  para  vosotras  el  mundo!;»  y  con  el  fin  de  evitar  la 
reclusión  y  la  abstinencia,  determinó  tomar  las  de  Vi- 
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lladiego  con  su  criada;  porque  has  de  saber  que  en 
casa  de  Antoñita  nadie  hace  más  que  lo  que  ella  quie¬ 
re.  Animada  con  el  ejemplo,  resolví  yo  escaparme 
también;  y  aprovechando  el  primer  descuido,  echamos 
á  correr,  nos  metimos  en  el  coche  de  señoras  del  tren 
que  iba  á  salir,  y... 

Enrique.  ¡Y  aquí  estamos  todos! 

Luisa.  Eso  es. 

Enrique.  En  fin,  yo  tenia  ya  decidido  sacarte  del  colegio. 

Luisa.  Pues  te  he  ahorrado  el  trabajo  de  irme  á  buscar. 

Enrique.  ¿No  traes  ropa? 

Luisa.  ¡Qué  he  de  traer?  La  puesta. 

Enrique.  Habrá  que  hacerte  algo  en  seguida. 

Luisa.  ¡Eso!  (con  alegría.)  ¡Me  has  de  poner  muy  elegante!  ¡An¬ 
toñita  dice  que  en'Madrid  hay  un  lujo!  Lo  primero  que 
me  has  de  comprar,  es  un  traje  corto,  muy  corto. 

Enrique.  Bien. 

Luisa.  Y  un  polisson  muy  abultado,  muy  abultado. 

Enrique.  Bien. 

Luisa.  Y  unas  botas  con  tacón  de  á  palmo:  ¡lo  ménos!  ¡Anto- 
ñila  volvió  ayer  al  colegio  con  unas!...  Parecía  que  iba 
en  ZanCOS.  Mira.  Así.  (Remedando  el  modo  de  andar  con  bo¬ 
tas  de  lacón  mny  alto.)  , 

Enrique.  (¡Dígole  á  usted  que  la  Antoñita!...)  Ahora  voy  á  man¬ 
dar  que  te  arreglen  una  habitación.  Se  te  pondrá  una 

Cama...  (Dirigiéndose  al  foro.) 

Luisa.  Dorada. 

Enrique.  Un  tocador... 

Luisa.  De  palo  santo. 

Enrique.  Una  sillería... 

Luisa.  De  terciopelo. 

ENRIQUE.  Sí:  lo  que  tú  quieras.  (Hace  otra  vez  ademan  de  eehar  d 
andar.) 

Luisa.  Ah,  oye.  (Deteniéndole.)  Me  has  de  llevar  á  los  teatros. 

Enrique.  Te  llevaré. 

Luisa.  Á  los  Bufos.  Antoñita  ha  visto  allí  bailar  el  canean.  Y 
dice  que  es  un  baile  tan...  ¡tan  divertido!  Y  que  se  re- 
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COgGIl  la  falda...  (Recogiéndose  la  suya,  y  poniéndose  en 
actitud  de  ir  á  bailar  el  canean.)  Y  que  levantan  3S1  el  pié... 

Enrique.  ¡Eh,  quieta!  (¡La  Antofiita  y  su  alma!)  (Vaotra  vez  á  di¬ 
rigirse  al  foro,  y  Luisa  le  detiene.) 

Luisa.  Y  también  me  llevarás  á  los  sermones,  y  alas  novenas, 
y  á  todas  las  funciones  de  iglesia  que  haya  en  Madrid. 
Enrique.  (¡Esta  es  más  negra!)  ¿Qué,  también  la  Antoñita?... 
Luisa.  No;  Antoñita  no  es  aficionada  á  las  cosas  de  iglesia, 
pero  yo  si,  porque  decia  sor  Ignacia... 

Enrique.  Ya  me  lo  contarás,  (con  enfado.)  (¡Pues  señor,  entre  la 
Ignacia  y  la  Alltoñila!..  )  (Quiere  retirarse  de  nuevo,  y 
Luisa  le  detiene  también.) 

Luisa.  Y  otra  cosa  que  te  quiero  decir. 

Enrique.  Á  ver,  ¿qué?  (impacientándose.)’ 

Luisa.  Que  Antoñita  ya  tiene  novio. 

Enrique.  Vaya,  me  alegro  mucho. 

Luisa.  Sí,  pero  es  que  yo  no  le  tengo  todavía. 

Enrique.  (¡Qué  va  á  ser  de  mí,  Dios  eterno,  con  esta  chica  al 
lado?) 

Luisa.  Capitán  de  artillería  nada  ménos. 

Enrique.  ¿Qué  capitán  es  ese? 

Luisa.  El  novio  de  Ja  otra. 

Enrique.  Ah,  va...  (Sudando  estoy.)  (va  hácia  el  foro  limpiándose  u 

frente  con  un  pañuelo.  Luisa  se  acerca  al  buró,  y  examina  los  li¬ 
bros  que  hay  sobre  él.) 

Luisa.  ¿Qué  tendrá  aquí  papá?  ¡La  dama  de  las  Camelias\  ¡Qué 

gUSto!  (Saltando  de  alegría.) 

Enrique.  ¡Santa  Bárbara!  \La  dama  de  las  Camelias !  (Acércase  á  su 

hija,  le  quila  el  libro  de  la  mano,  y  la  separa  del  buió.)  Deja 

eso. 

Luisa.  ¿Por  qué?  Pues  yo  quiero  leerla.  Antoñita  me  ha  con¬ 
tado  el  argumento,  y... 

Enrique.  ¿Antoñita,  eh?  Mira,  como  vuelvas  á  nombrarla  delante 
de  mí,  te  llevo  al  colegio. 

Luisa.  ¡Si  es  mi  amiga! 

Enrique.  Á  mí  no  me  acomoda  que  tengas  amigas,  ¿lo  oyes?  (Ha¬ 
ré  un  expurgo  general  en  toda  la  casa.)  Siéntate.  (Ha- 
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ciándola  que  se  siente.)  ¡Y  cuidado  con  enredar! 

Luisa.  ¡Qué  genio! 

Enrique.  (Más  vale  que  no  se  quede  sola.)  ¡Julián!  (Asomándose  á  la 

puerta  de  la  izquierda,  y  llamándolo.) 

Luisa.  ¿Quién  es  Julián?  ¿Es  un  criado? 

Enrique.  No:  un  amigo  mió.  (Acercándose  á  ella.) 

Luisa.  Y  si  tú  tienes  amigos,  ¿por  qué  no  he  de  tener  amigas 
yo?  Esta  tarde  iremos  á  su  casa,  ¿verdad? 

Enrique.  ¿Á  casa  de  quién?  ¿De  Antoñita?  No  te  caerás  en  el  ca¬ 
mino. 

Luisa.  Si  le  he  ofrecido  que  nos  veríamos  esta  tarde. 

Enrique.  ¡Guando  tú  la  vuelvas  á  ver!... 

ESCENA  III. 

DICHOS  y  JULIAN. 

JULIAN.  (¡Aún  está  aquí  doña  Matilde!)  (Deteniéndose  eo  la  puerta 
de  la  izquierda  al  reparar  en  Luisa.) 

Luisa.  Anda...  sí...  ¡Te  querré  yo  tanto!  (con  zalamería,  hacién- 

dolé  fiestas  en  la  cara.) 

Julián.  ¡Sopla! 

Luisa.  Y  te  daré  tantos  besitos... 

Julián.  ¡Canario!  ¡Enrique!  (Llamándole  con  ira.) 

Enrique.  Ah,  ven.  (Yendo  hácia  él.) 

JULIAN.  ¿Á  qué  me  llamas?  (En  tono  de  áspera  reconvención.) 
Enrique.  Te  llamo  para... 

Luisa.  ¿Este  es  Julián?  (co  .1  viveza,  acercándose  á  ellos.) 

ENRIQUE  Sí.  (Con  sequedad,  asiéndola  por  los  brazos,  y  apartándola.) 

Julián.  (¡Y  á  fe  que  no  es  descocada  la  niña!) 

Enrique.  ¿No  te  lo  dije?  (volviendo  ai  lado  de  Julián.)  Ahí  la  tienes. 
Juliwn.  Sí;  con  efecto...  (Y  ¡qué  joven!  ¡Qué  linda!) 

Enrique.  Hazme  el  favor  de  quedarle  con  ella,  y  de  no  dejarla 
revolver  libros  ni  papeles. 

Julián.  ¡Tan  enredadora  es! 

Enrique.  Mucho.  Yo  voy  á  decir  que  le  dispongan  una  habita 
cion,  y... 
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Julián.  Á  ver,  explícate,  (con  extrañeza  y  disgusto.)  ¿Piensas  que¬ 
darte  con  ella  en  casa? 

Enrique.  ¿Quién  es  capaz  de  hacerla  salir  de  aquí? 

Juman.  ¿Quién?  Yo.  ¡Pues  no  faltaba  más! 

Enrique.  Hombre,  antes  decías...  Justo  es  ya  que  se  quede. 

Juman.  Enhorabuena,  pero  sábelo:  yo  me  traeré  otra  mañana. 

ENRIQUE.  ¿Otra?  ¡Oh!  (Dándose  cuenta  del  error  do  Julián.)  ¿Sil— 

v  pones?... 

Julián.  ¿Qué  te  da? 

ENRIQUE.  Luisa,  hija  mia...  (En  voz  alta,  dirigiéndose  á  Luisa.) 

Julián.  ¡Su  hija! 

Enrique.  Tengo  el  gusto  de  presentarte  á  mi  íntimo  amigo  don 
Julián  Benavides. 

Julián.  Y  tú  ¿por  qué  no  me  has  advertido?...  (Bajo,  á  Enrique.) 
Señorita...  (Saludándola.) 

Enrique.  Y  tú  ¿por  qué  eres  tan  negado?  (B.jo,  á  Julián.) 

Luisa.  Julián  Benavides...  Yo  be  oido  este  nombre  ántes  de 
ahora...  Ah,  sí.  (Como  recordando.)  Julián  Benavides  se 
llama  también  el  autor  de  «La  mujer  d  la  luz  de  la  filo- 
•  sofía .» 

Julián.  ¿Cómo,  señorita;  usted  conoce  mi  obra? 

Luisa.  ¡Su  obra!  ¿Es  usted  el  autor  de  esa  obra  magnífica? 

Julián.  ¿Le  ha  gustado  á  usted? 

Luisa.  ¡Á  rabiar! 

Enrique.  ¿Serias  capaz  de  envanecerte  con  la  opinión  de  una 
Cll ¡Cuela?  (Bajo,  á  J  ulian  .) 

Julián.  ¡Yo  escribo  para  la  humanidad!  (con  énfasis.) 

Enrique.  (¡Pedante!) 

Julián.  ¿Conque  mi  libro  se  leia  en  su  colegio  de  usted?  ¡Gra¬ 
cias  á  Dios  que  en  los  establecimientos  de  enseñanza!... 

Enrique.  Que  no  es  eso.  No  digas  disparates.  Ya  te  explicaré... 

Luisa.  ¡Usted  el  autor  de  La  mujer  á  la  luz  de  la  filosofía!  Co¬ 
mo  todos  los  profesores  del  colegio  eran  ó  feos  ó  ma¬ 
chuchos,  creia  yo  que  un  sabio...  ¡Mire  usted  salir 
ahora  con  que  el  autor  de  ese  libro  es  un  caballero  tan 
guapo  como  usted! 

Enrique.  ¡Chica! 


LUISA.  ¿Eli?  (Sin  entender  por  qué  le  riñe  su  padre.) 

Julián.  ¡Déjala  que  se  exprese  cou  libertad!  (En  tono  muy  grave.) 
Enrique.  ¡El  diablo  que  te  lleve! 

Luisa.  Si  usted  quisiera  dármele. . 

Julián.  Con  mucho  gusto.  ¿Qué  mayor  honra  para  mí? 
Enrique.  Pero  hombre!...  (Tirándole  del  faldón  de  la  bala.) 

JULIAN.  Suelta.  (Á  Enrique,  con  desabrimiento.)  Ahora  CaigO...  (Vol" 
viéndose  hacia  Luisa  con  rostro  placentero  )  Perdone  USted  que 

me  haya  presentado  en  este  traje.  (Emique,  dando  señale8 

de  impaciencia,  pasa  al  lado  de  su  hija.) 

Luisa.  Lo  mismo  da.  Á  mí  de  todas  maneras  me  parece  usted 
bien. 

EnUIQUE.  Pero  chica!...  (Tirándole  de  la  falda  del  vestido.) 

Luisa.  ¿Qué  quieres?  (Vu  Iviendo  le  cabeza  hacia  su  p;  dre.) 

Julián.  Mil  gracias.  No  hay  en  el  mundo  espectáculo  más  ad¬ 
mirable  que  el  de  la  hermosura  unida  á  la  bondad. 
Enrique.  (¡Cómo  se  relame  el  filósofo!) 

Luisa.  ¡Qué  cosas  tan  bonitas  me  dice  usted! 

Julián.  Nada  que  no  sea  muy  merecido. 

Luisa.  Poro  ¿usted  vive  aquí? 

Julián.  Vivo  con  su  padre  de  usted. 

Luisa.  ¡Cuánto  me  alegro! 

Enrique.  (¡Estoy  sobre  ascuas!) 

Luisa.  ¡Qué  bien  lo  vamos  á  pasar  los  tres  aquí  juntitos! 
Enrique.  Como  Julián  y  yo  éramos  solos...  Ahora,  habiendo  ve¬ 
nido  til,  él...  (Poniéndose  er.tie  Luisa  y  Julián.) 

Julián.  Con  efecto,  ahora  yo... 

Luisa.  ¿Ahora  se  va  usted  á  marchar?  Y  ¿por  qué?  Si  á  mí  no 
me  dan  miedo  los  hombres  (Acercándose  á  Julián.) 
Enrique.  Sí,  pero...  (po  niéndose  entre  Luisa  y  Julián.) 

Luisa.  ¿Ó  es  que  teme  usted  que  yo  le  moleste?  (Pasando  ai  lado 
de  Julián.) 

Julián.  Nada  de  eso...  De  ningún  modo...  Antes  bien,  celebra¬ 
ría  en  el  alma... 

ENRIQUE.  Sí}  pero...  (Poniéndose  otra  vez  entre  los  dos.) 

Luisa.  Pues  entonces,  quédese  usted.  (Pasando  otra  vez  ai  lado 
de  Julián . ) 
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ENRIQUE.  Si  UO  podra...  (Poniéndose  otra  vez  entre  ambos.  Luisa  hace 
un  movimiento  como  para  pasar  otra  vez  al  lado  de  Julián.) 
¡Quieta!  (Bajo  a  Lu  isa  con  mucha  rapidez,  sujetándola  por  la 
falda  del  vestido  con  una  mano,  de  modo  que  no  lo  note  Julián.) 
Luisa.  ¿Eli?  (  Se  queda  mirando  con  asombro  á  su  padre.) 

Julián  Señorita,  lo  que  es  por  mí....  (Ye  ndo  por  detrás  de  Enrique 


á  colocarse  al  lado  de  Luisa.) 

Luisa.  ¿Conque  por  usted?...  (Volviendo  con  alegría  la  cara  hacia 
Julián.) 

Enrique.  (¡Maldito  seas!) 

Luisa.  Dile  que  se  quede,  papa. 

Enrique.  (Y  á  esta  habrá  que  darle  unos  azotes.)  (óyese  rumor 

confuso  de  voces,  que  va  haciéndese  cada  vez  mayor.) 

Jll  .ian.  ¿Qué  es  eso? 

Luisa.  ¿Oyes,  papa? 

ENRIQUE.  Sí.  Pero  no  caigo...  (Prestando  atención  al  ruido  que  se  oye.) 

Julián.  Parece  que  disputan. 

Luisa.  Y  con  mucho  calor. 

Julián.  Gritos... 

Luisa.  Lamentos... 

Enrique.  Esos  lamentos...  ¡Oh!  ¿Tal  vez?...  (Manifestando  sobresalto 
y  agitación.)  ¡Yo  que  habia  olvidado!...  Anda,  Julián: 
anda  á  ver  lo  que  sucede. 

Julián.  Sí;  que  esto  ya  va  picando  en  historia,  (váse  por  la  puer¬ 
ta  del  foro,  dejándola  abierta.  Óyese  más  distintamente  el  ruido 
de  voces,  y  cutí  el  fin  de  que  este  rumor  no  sea,  como  suele  acon¬ 
tecer  en  casos  semejantes,  vano  y  ridículo,  se  pone  á  continuación 
el  siguiente  dialogo,  que  deberá  durar  hasta  que  Julián  dice  esta 
frase:  «  Ya  le  tienes  ahí»;  y  del  cual  sólo  llegarán  hasta  el  pú¬ 


blico  clara  y  distintamente  algunas  palabras.  El  lacayo  hablará 
con  acento  gallego,  y  la  cocinera  como  descarada  y  raída. 

El  Anciano.  ¡En  vano  lo  niegas!  ¡Aquí  vive!  ¡Le  hallé  por  fin! 

La  Cocinera.  Que  no  alborote  usted  la  casa. 

El  Anciano.  ¡Le  mataré! 

La  Joven.  ¡Tenga  usted  lástima  de  mí!  ¡Tenga  usted  lástima  de  mi  hijo! 
El  Criado.  Vamos,  caballero,  tranquilícese  usted. 

El  Anciano.  ¿Dónde  está  ese  malvado?  ¡Que  salga!  ¿Dónde  está? 
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Ei.  Lacayo.  Es  cabezudo  como  él  solo. 

La  Joven,  iPadre,  padre,  por  Dios! 

El  Anciano,  Suelte  usted. 

La  Cocinera.  ¡Sobre  que  no  quiero  soltar!  ¡Sobre  que  no  rae  da  la  gana! 

El  Criado.  Nos  obligará  usted  á  echarle  de  aquí  por  fuerza. 

La  Joven.  Vámonos,  padre.  ¡Véngase  usted  conmigo! 

El  Anciano.  ¿Quieres  librarle  de  mi  furia?  ¡Aparta! 

La  Cocinera.  ¿Qué  va  á  que  sale  usted  rodando  la  escalera? 

El  Anciano.  ¡Paso,  canalla,  paso! 

w 

El  Criado.  Usted  no  considera... 

El  Lacayo-  ¡Cuidado  con  decir  palabrotas!... 

El  Anciano.  ¡Soltad! 

La  Cocinera.  ¡Dale,  machaca! 

El  Lacayo.  No  apriete,  que  hace  daño. 

Tcdos  ¡Oh! 

La  Joven.  ¡Padre! 

La  Cocinera.  ¡Que  se  escapa! 

El  Criado.  ¡Detenedle!  ¡No  le  soltéis!) 

Luisa.  ¡Me  ha  entrado  un  temblor! 

Enrique.  No  te  asustes,  hija  mia;  no  será  nada. 

Luisa.  Pues  tú  no  dejas  tampoco  de  estar  muy  asustado. 
Enrique.  Como  te  veo  así... 

Luisa.  No;  algo  sabes,  y  no  quieres  decírmelo. 

Enrique.  Te  aseguro...  (Es  la  voz  de  Matilde;  pero  aunque  Ma¬ 
tilde  haya  venido,  ese  alboroto...) 

Luisa.  ¿Qué  habrá  pasado,  Virgen  santa! 

Enrique.  Quizá  una  reyerta  de  los  criados.  (Julián  sale  apresurada¬ 
mente,  y  cierra  con  cerrojo  la  puerta  del  foro.) 

Julián.  ¡Enrique!...  ¡Enrique! 

Enrique.  Habla. 

Luisa.  ¿Qué  hay? 

JULIAN.  Escucha.  (Con  grande  agitación,  á  Enrique,  llevándoselo  apar¬ 
te.)  Esa  mujer  ha  venido. 

Enrique.  ¿Matilde? 

Julián.  Con  un  niño  en  los  brazos. 

Enrique.  ¡Mi  hijo! 

Luisa.  Pero  ¿no  puedo  yo  saber?... 


Enrique.  Quita.  (Apartándola.) 

Julián.  Detrás  de  ella,  su  padre,  que  sin  duda  debe  haberla 
seguido... 

Enrique.  ¿Está  ahí?  (con  espanto.) 

Julián.  Con  un  estoque  desnudo  en  la  mano,  jurando  que  te 
ha  de  matar, 

Luisa.  Se  acercan.  ¿No  oyes? 

Julián.  Miguel,  el  lacayo  y  la  cocinera  procuran  en  vano  con¬ 
tenerle.  ¡Ya  le  tienes  ahí!  (Óyense  fuertes  golpes  á  la  puerta 


del  foro,  y  ésta  es  sacudida  con  violencia.  El  diálogo  de  los  que 


hablan  fuera  percíbese  clara  y  distintamente.) 


LUISA. 

Pero  ¿quién  es  ese  hombre  que 
quiere  entrar? 

ENRIQUE. 

(¡Le  va  á  enterar  de  todo!) 

LUISA. 

¿Quién  es  esa  mujer  que  llora? 

ENRIQUE. 

¡Llévatela! 


LUISA. 

¡Aquí  hay  un  seductor!  (Mirando 

con  terror  alternativamente  á  su 
padre  y  Julián.) 

JULIAN. 

Véngase  usted  conmigo.  (Yendo 

hacia  ella.) 


EL  ANCIANO. 

¡Abra  usted,  villano,  abra 
usted! 

LA  COCINERA. 

Que  no  dé  usted  golpes. 

LA  JOVEN. 

¡Compasión! 

EL  ANCIANO. 

Ni  para  él  ni  para  tí. 

EL  CRIADO. 

¡Quieto! 

EL  ANCIANO. 

¡Abra  usted,  infame  seductor! 

EL  LACAYO. 

¡Este  hombre  es  un  demo¬ 
nio! 


LUISA. 

¡Quiere  matarle!  (corriendo  hácia 
su  padre.)  Pero  ¿quién  es  el 
seductor? 


ENRIQUE. 

¿Quién?...  ¿Quién  ha  de  ser? 

(Dándole  á  entender  que  es  Enrique.) 
LUISA. 

¿Tu  amigo?  ¿Ese?  (Mirándole  con 

SU6t0. ) 


EL  ANCIANO. 

¡Le  he  de  matar  á  usted! 

LA  JOVEN. 

¡Dios  de  misericordia! 

EL  LACAYO. 

¡Suelte  usted  ese  pincho! 

LA  COCINERA. 

Agárrale  tú  por  el  otro  lado. 

LA  JOVEN. 

¡Máteme  usted  á  mí  sola! 
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JULIAN. 

¿Qué  le  llQS  dicho?  (Yendo  hácia 
Enrique,,  sospechando  lo  que  su¬ 
cede.) 

ENRIQUE. 

No  sé. 

JULIAN. 

¡Oiga  usted,  señorita!  (como  to¬ 
mando  una  determinación.) 

LUISA. 

¡El!...  (h  oyendo  de  Julián.) 

ENRIQUE. 

¡Que  soy  su  padre!  (Á  jui¡  an,  en 

tono  de  súplica.) 

JULIAN. 

Ya,  pero... 

ENRIQUE. 

¡Llévatela  de  aquí,  por  Dios! 

JULIAN. 

¡Venga  usted! 

LUISA. 

¡Ay,  papá,  papá!...  (Huyendo  de 
Julián,  y  amparándose  de  su  padre.) 

JULIAN. 

¡Ves  lo  que  has  hecho! 

ENRIQUE. 

Ven  conmigo.  (Asiéndola  de  una 
mano.) 

LUISA. 

¡Dejarle  solo!  ¡Y  si  el  otro  le  ma¬ 
ta!  (Resistiéndose  á  seguirá  su  pa¬ 
dre,  y  logrando  desprenderse  de  él.) 

ENRIQUE. 

¡Llévatela  por  fuerza,  llévatela, 
Julián! 

JULIAN. 

¡Venga  usted!  (Asiéndola  de 


ANCIANO. 

¿Creyó  usted  que  no  tenia 
quieu  la  vengase? 

COCINERA. 

¡Ay,  que  esta  señorita  se 
muere!...  ¡Vecinos! 

LACAYO. 

¡Señorita!  ¡Señorita!... 

ANCIANO. 

La  deshonra  usted,  la  asesi¬ 
na,  y  es  tan.  vil  y  cobar¬ 
de... 

EL  LACAYO  Y  LA  COCINERA. 

¡Socorro,  vecinos!  jSocorro! 

JOVEN. 

¡Mi  hijo! 

ANCIANO. 

Se  oculta  usted  en  vano. 

EL  LACAYO  Y  LA  COCINERA. 

¡Vecinos! 

EL  CRIADO. 

¡Callad  vosotros! 

E  LACAYO  Y  LA  COCINERA. 

¡Socorro!  ¡Vecinos! 


una 
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mano.)  ¡No  hay  remedio!  (Lle¬ 
vándosela  con  ■violencia  hacia  la 
izquierda  ) 

LUISA. 

¡Papa!  ¡Papa!  (Resistiéndose  á  se¬ 
guir  á  Julián.  Vánse  ambos  per  la 
puerta  de  la  izquierda.  Las  voces 
de  Luisa  siguen  oyéndose.) 

Enrique.  ¡Perderé  la  razón!  (Con  la  mayor  rapidez,  toma  una  pistola  de 
una  de  las  panoplias,  la  monta,  y  abre  la  puerta  del  foro.  Detrás  de 
ella  aparecen  un  Anciano  de  aspecto  venerable,  con  un  estoque  des¬ 
nudo  en  la  diestra;  una  Joven,  eaida  en  el  suelo  de  modo  que  el 
público  no  vea  su  rostro,  ni  el  niño  que  se  supone  tiene  en  los 
brazos:  un  Criado  y  un  Lacayo  con  librea,  sujetando  al  Anciano: 
una  Cocinera  con  mandil  y  pañuelo  á  la  cabeza,  incada  de  rodillas, 
para  socorrer  á  la  Joven.) 

El  Anciano,  la  Joven,  el  Criado,  el  Lacayo  y  la  Cocinera. 

¡Oh!  (El  Anciano,  haciendo  ademan  de  ir  á  lanzarse  sobre  Et.ri- 
que;  el  Criado  y  el  Lacayo,  sujetando  al  Anciano;  la  Cocinero, 
levantándose  del  suelo;  la  Joven,  incorporándose  un  poco.) 

Enrique.  ¡Máteme  usted,  pero  silencio:  un  solo  grito,  y  usted  es 

el  (Jlie  muere!  (Apuntando  al  Anciano  con  la  pistola.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 
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ACTO  SEGUNDO. 


Sala  amueblada  con  lujo.  Pueda  á  la  derecha:  otra  grande  en  e 
foro,  por  la  cual  se  ve  un  g-abinete,  amueblado  también. 


ESCENA  PRIMERA. 

t  . 

LUISA  y  JULIAN. 


\ 


Julián  está  sentado  á  la  izquierda,  con  un  libro  en  la  mano.  Luisa  á  la 
derecha,  en  el  extremo  opuesto  dtl  escenario.  Pausa,  durante  la  cual  68  oya 

llorar  á  Luisa. 


Julián.  ¿Aúq  llora  usted? 

Luisa.  Me  ha  prometido  usted  no  mirarme.  (Con  enfado.) 
JULIAN.  Bien;  ya  no  miro.  (Volviendo  la  cara  á  otro  lado.)  Usted 
me  había  prometido  á  mí  no  llorar. 

Luisa.  ¡Quiero  llorar! 

Julián.  Entonces  yo  también  quiero  mirarla  á  usted,  (cambiando 

de  postura,  y  dirigiendo  de  nuevo  hácia  ella  la  vista.) 

LUISA.  ¡Papá!  ¡Papá.'*  (Llamando  á  su  padre  con  enojo  y  despecho.) 

Julián.  No  lia  y  que  enfadarse.  ¡Juicio!  Cumpliré  mi  promesa 
aunque  USted  no  Cumpla  la  Suya.  (Cambia  de  postura  otra 
vez,  y  deja  de  mirar  á  Luisa.  Breve  pausa.  Julián  quiere  leer, 
no  puede,  y  mira  á  Luisa  de  reojo.)  ¡Que  linda  esta  llorando! 


« 


Luisa. 

Julián. 


Luisa. 


Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 


Julián. 


Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 


(Luisa  vuelve  hacia  Julián  la  cabeza  como  para  mirarle  á  hurlad» 
lias:  encuéntrense  las  miradas  del  uno  con  las  del  otro,  y  ambos 
cambian  repentinamente  de  postura.  Julián  vuelve  á  fijar  la  vísta 
en  el  libro,  pero  como  antes,  se  distrae  en  seguida,  y  deja  de  leer.) 

(Tiene  aquel  inexplicable  no  sé  qué,  principal  encanto 
de  las  mujeres.)  ¿Se  va  usted  serenando? 

Que  no  me  hable  usted. 

(¡Pues  estamos  lucidos!  Y  á  mí  ¿qué  me  importa?  (Ave¬ 
llánase  en  la  butaca,  y  lee.  Luisa  se  levanta,  entra  en  el  gabinete, 
y  luego  sale  de  él  y  se  acerca  á  la  puerta  de  la  derecha.) 

(Continúa  cerrada  la  puerta  del  gabinete..,  Esta  la  cer¬ 
ró  él...  ¡No  hay  escapatoria!)  (Aplica  el  oido  á  la  puerta 
de  la  derecha,  y  mira  por  el  agujero  de  la  cerradura.)  (Nada  Se 

oye.  Nada  se  ve.  ¡Tanto  tiempo  sin  saber  qué  sucede! 
¡Media  hora  encerrada  aquí!)  (Acércase  á  Julián  muy  de 
prisa.)  ¿Por  qué  no  viene  mi  papá?  (jui  ian  sigue  leyendo  sin 
responder.)  ¿Está  USted  Sordo?  (Julián  continúa  inmóvil.j 
¿Por  qué  no  viene  mi  papá?  (En  voz  muy  alta,  quitándole  el 
libro  de  la  mano.) 

Como  me  ha  prohibido  usted  que  le  hable... 

¿Por  qué  no  viene? 

¿Qué  sé  yo?  Estará  ocupado 

¿Con  ese  hombre  que  le  quería  malar  á  usted? 

¿Á  mí?  (Tentaciones  me  dan  de  cantar  de  plano.) 

Usted  tiene  la  culpa  de  todo:  usted,  que  es  un  grandísi¬ 
mo  picaro. 

(¡Escuchar  esto  de  su  boca!) 

¡Y  yo  que  esperaba  que  nos  llevásemos  tan  bien!  (Con 
ternura.)  ¡Sea  todo  por  Dios!  (Echándose  otra  vez  á  llorar,  y 
enjugándose  las  lágrimas  con  el  pañuelo.) 

(¡No  aguanto  más,  y  salga  el  sol  por  Antequera!)  Se¬ 
ñorita...  (Levantándose,  y  acercándose  á  Luisa.) 

¿Q  lié?  (Quitándose  el  pañuelo  de  los  ojos.) 

Está  usted  engañada. 

¿En  gañada?  ¿En  qué? 

Ese  hombre  no  me  buscaba  á  mí. 

¿Que  no?  Pues  ¿á  quién?  ¿Seria  usted  capaz  de  echar  á 


Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 


Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 


otro  la  culpa?  Aquí  no  vive  nadie  más  que  usted  y  mi 

padre.  (Con  sobresalto  y  amargura.) 

(¡Si  averigua  que  es  él!...  ¡Me  da  tanta  lástima!) 

No  calle  usted  ahora.  ¿Á  quién  había  de  buscar  más 
que  á  usted? 

No,  si  yo  no  digo... 

¿Á  quién  habia  de  llamar  seductor  más  que  á  usted? 
Bien,  sí;  pero... 

¿Sí?  ¿Conque  sí?  Apártese  usted.  ¡Qué  hombre!  Quítese 
usted  de  mi  vista.  ¡Qué  hombre  tan  malo! 

(¡Por  vida  de!...) 

Siéntese  usted  en  su  butaca.  ¡Pronto! 

(Y  ¡qué  hechicera  está  enfadada!)  (Mirándola.) 

Que  Se  siente  usted.  (Dando  una  patada  en  el  suelo.) 

Bueno:  ya  voy.  (Se  sienta  en  la  butaca.) 

Y  tome  USted  SU  libro.  (Tirándoselo  desde  donde  está.  El  libre 
cae  encima  de  Julián,  que  da  un  respingo.) 

¡Oh! 

¿Le  ha  hecho  á  usted  daño?  (Con  sequedad.) 

No.  (Como  por  galantería,  y  dando  á  entender  que  sí.) 

¡Que  lastima!  (Se  sienta  en  el  otro  extremo  del  escenario  donde 
ántcs  estuvo,  vuelta  completamente  de  espaldas  á  Julián.  Oyeso 
un  golpe  á  la  puerta  de  la  derecha  )  Llaman.  (Levantándose  ) 


¡Que  llaman!  (Á  Julián,  impetuosamente.) 

Julián.  Ya  lo  oigo.  ¿Quién  es? 

Enrique.  Abre:  soy  yo.  (Dentro.) 

Luisa.  ¡Mi  papá!  (Con  mucha  alegría.)  Abra  usted.  (Julián  se  busca 
en  los  bolsillos  la  llave  de  la  puerta.)  ¡No  quiere  abrir,  papa, 
no  quiere  abrir!  (Gritando  para  que  su  padre  la  oiga.) 

Julián.  Estoy  buscando  la  llave. 

ENRIQUE.  ¡Jlllian!  (Dentro,  con  tono  de  enojo  y  recelo.) 

Julián.  ¡Ahora  el  otro!  Yaya,  que  entre  los  dos...  Aquí  está. 

(Sacando  la  llave  de  un  bolsillo.) 

Luisa.  ¡Pues!  En  cuanto  se  ha  enojado  mi  padre.  (Julián  abre  la 

puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  II. 


DICHOS  ^  ENRIQUE. 

Enrique,  ¿No  querías  abrir?  ¿Por  qué?  (Mirando  á  Julián  y  á  Luisa 
Luisa .  ¿No  te  ha  pasado  nada? 

Julián.  ¿Vas  ahora  á  suponer?...  Esa  criatura  no  está  en  su 
juicio. 

Luisa  Criatura...  sí,  criatura... 

Enrique.  ¿Te  ha  dicho  algo?  (Á  i  misa,  mirando  á  Julián.) 

Julián.  Y  tú,  más  necio  que  tu  hija. 

Luisa.  De  veras,  papá,  que  no  se  le  puede  sufrir. 

Enrique.  ¿Qué  te  ha  dicho? 

Luis\.  Lo  mismo  que  tú:  que  de  todo  tiene  éi  la  culpa. 
Enrique.  ¡Ah!  (con  gozo.)  ¡Gracias,  Julián!  (En  voz  baja  con  vehemen¬ 
cia,  cogiéndole  una  mano.) 

JüLIVN.  Mira,  quítate,  y  no  me  sobes  (Rechazándole.) 

Luisa.  Pero  papá... 

Enrique.  ¿Qué  quiotes? 

Luisá.  ¿Qué  he  de  querer?  Que  no  seas  amigo  de  un  hombre 
así:  que  no  le  des  la  mano. 

Julián.  ¡Qué  gusto,  eli?  (Á  E  arique  ) 

Enrique.  Déjanos  (Á  Luisa.) 

Luisa.  ¡Otra  vez  que  me  vaya! 

Enrique.  Sí,  hija  mía;  es  preciso. 

Luisa.  ¿Conque  yo  no  be  de  po  ier  estará  tu  lado? 

Enrique  Volverás  al  momento. 

LUISA.  ¡\  todo  por  ese!...  (c'on  ademan  despreciativo.) 

J  ui.ian.  ¡Dale! 

Enrique.  Sé  juiciosa. 

Luisv.  ¿No  dijo  usted  antes  que  se  iba  á  ir° 

Julián.  ¡Me  echa! 

ENRIQUE.  ¡Luisa!  (Reprendiéndola.) 

Luisa.  Enfádate  conmigo...  Eso  es...  (Llorando.)  ¡En  mala  hora 
vine  yo  del  colegio!  (v  as  ■  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

J  lian.  No  lo  sabe  ella  bien. 
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ESCENA  III. 

ENRIQUE  y  JULIAN. 

Enrique.  ¡Qué  dia  tan  ílinesto!  (Dejándose  caer  sobre  una  silla,  con 
grande  abatimiento.) 

Julián.  Tu  tardanza  me  iba  ya  dando  mala  espina  ¿Qué  hay? 

Enrique.  No  quería  un  hijo  á  mi  lado,  y  el  cielo,  el  destino,  Ja 
casualidad  —  ¿qué  sé  yo?  —  me  envía  dos  al  mismo 
tiempo. 

Julián.  ¿Conque  el  niño  que  traia  Matilde?... 

Enrique.  Es  mi  hijo.  ¡Hijo  desventurado!  Por  milagro  le  he  vuel¬ 
to  á  ver. 

Julián.  ¿Ha  estado  malo? 

Enrique.  No.  Ha  querido  matarle. 

Julián.  ¡Cómo!  ¿Ella?... 

Enrique,  ¡billa!  ¿Estás  loco?  Él. 

Julián.  ¿Él? 

Enrique.  Ese  viejo  maldito. 

Julián.  ¿Qué  viejo? 

Enrique.  Su  padre.  ¿No  me  entiendes?  (impacientándose.) 

Julián.  Si  no  te  explicas.  . 

Enrique.  Volvió  á  Madrid  pocos  dias  há;  Matilde  se  lo  confesó 
todo;  él  tomó  el  cielo  con  las  manos;  se  empeñó  en  ave¬ 
riguar  el  nombre  del  autor  de  su  infamia... 

Julivn.  Será  una  especie  de  viejo  de  Calderón,  muy  rutinario 
y  tradicionalista. 

Enrique.  No  logró  que  Matilde  se  lo  dijera;  y  un  dia,  ciego  de 
rabia,  cogió  al  niño,  y  quiso  estrellarlo  contra  la  pared. 

Julián.  ¡Qué  bruto! 

Enrique  Resolvióse  entonces  la  infeliz  á  ponerle  bajo  mi  ampa¬ 
ro,  y  al  venir  hoy  con  él  liácia  aquí... 

J  ulian.  Ya 

Enrique.  Su  padre,  que  estaba  acechando  desde  un  portal  fron¬ 
tero  del  suyo... 

Julián.  La  vería... 

Enrique  Y  la  siguió  recatadamente  .. 
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Julián.  Y  se  entró  de  rondón. 

Enrique.  ¡Vive  Dios,  que  ha  de  pagármelas  todas  juntas! 

Julián.  ¿En  qué  habéis  quedado? 

Enrique.  Boy  mismo  nos  batimos  á  muerte. 

Julián.  ¿De  véras? 

Enrique.  Yo  no  quería.  ¡Es  un  anciano!  ¡Se  quejaba  de  mí  con 
razón!  Sabes  lo  que  lia  hecho  para  obligarme  á  reñir 
con  él?  ¿Lo  sabes?  (con  furia  ) 

Julián.  Como  tú  no  lo  digas... 

Enrique.  ¡Me  ha  puesto  la  mano!  -en  ÍáK 

Julián.  ¡Oiga! 

Enrique.  Á  no  haber  estado  aquí  mi  hija,  aquí  mismo  le  hubie¬ 
ra  arrancado  el  alma. 

Julián.  ¡Consecuencias  de  un  estado  social  erróneo  y  absurdo! 

¡Lamentables  extravíos  de  la  raza  humana!  ¡Si  mi  sis¬ 
tema  filosófico  prevaleciera!... 

Enrique.  Déjate  de  filosofías.  Las  condiciones  del  duelo  están  ya 
pactadas.  Nos  batiremos  á  pistola,  colocándonos  á  diez 
pasos  el  uno  del  otro,  con  facultad  cada  cual  de  ir  ga¬ 
nando  te'rreno,  y  de  hacer  fuego  sobre  su  adversario 
cuando  lo  estime  conveniente. 

Julián.  ¡Enorme  atrocidad!  No  hallarás  padrino  que  la  au¬ 
torice. 

Enrique.  Hemos  resuelto  llevar  testigos  solamente.  Uno  de  ellos, 
tú;  el  otro,  la  persona  cuyo  nombre  va  apuntado  en 
ese  papel,  con  las  señas  de  su  habitación.  (Dándole  un 
papel  doblado.)  Anda  á  ponerte  de  acuerdo  con  él.  Esta 
tarde  ha  de  verificarse  el  duelo. 

Julián.  ¡Pero  un  duelo  así!...  Mira  que  no  habrá  más  remedio 
que  morir  ó  matar. 

Enrique.  Malar  ó  morir  quiere  ese  hombre:  lo  mismo  quiero  yo. 

Julián.  Muriendo  el  otro,  ménos  malo. 

Enrique.  ¿Quién  sabe? 

Julián.  Pero  ¿y  si  el  otro  acaba  contigo? 

Enrique.  Tendré  paciencia. 

Julián.  Después  de  muerto,  es  seguro  que  la  tendrás. 

Enrique.  No  hay  tiempo  que  perder:  anda. 
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J  (JIJAN. 

Enrique. 


Julián. 

Enrique. 

Julián. 

Enrique 


Julián. 

Enrique. 


Me  lavo  las  manos,  y  allá  voy.  ¿Quién  no  imitó  alguna 

Vez  a  P  i  latos/  (Dirigiéndose  hacia  la  derecha.) 

Aguarda:  otra  cosa.  ¿Qué  haré  con  ese  niño?  Está  aquí. 
¿No  te  lo  lie  dicho  ya?  ¿Podía  yo  tolerar  que  siguiese 
al  lado  de  ese  tigre  que  le  abomina,  que  en  mi  presen¬ 
cia  ha  vuelto  a  levantar  las  manos  sobre  él?  ¡Bárbaro! 
¡Amenazar  á  un  ser  tan  débil;  á  una  criaturita  que  ni 
siquiera  ha  de  comprender  la  amenaza!  ¡Y  si  vieras 
qué  niño!  ¡Si  vieras  qué  belleza  la  suya  tan  singular! 
Contrastando  en  sus  hechiceras  facciones  con  la  gra¬ 
cia  infantil,  melancólica  seriedad;  velado  en  densa  pa¬ 
lidez  el  semblante;  los  ojos  entornados  como  si  no  tu¬ 
viera  fuerzas  para  abrirlos  del  todo,  revélase  en  él  tris¬ 
teza  indefinible,  y  no  se  le  puede  mirar  sin  indefinible 
tristeza.  Bien  que  aun  dormida  su  razón  ¿presentirá  ya 
ese  inocente  su  desdicha?  ¿Apostaría  algo  bueno  á  que  te 
estoy  pareciendo  soberanamente  ridículo?  ¿Qué  quieres? 
El  amor  paternal  es  otra  de  tantas  antiguallas  como  afean 
el  mundo,  (irónicamente )  ¡Ay,  Julián,  Dios  ha  resuel¬ 
to  Castigarme!  (.Abandonándose  á  los  impulsos  de  su  corazón.) 

¿Empezamos  á  diosear? 

Es  verdad;  tú  no  crees  en  Dios.  ¡Dichoso  tú!  ¿Qué  di¬ 
go?  ¡Desgraciado  tú! 

Con  efecto:  no  tengo  el  recurso  de  acordarme  de  Santa 
Bárbara  cuando  truena. 

Bueno  es  acordarse  de  Dios,  aunque  sea  tarde.  ¿Qué 
haré  con  ese  niño?  ¿Sacarle  de  aquí?  Privado  de  las  ca¬ 
ricias  de  su  madre,  ¿no  ha  de  gozar  las  de  su  padre 
tampoco?  Y  si  muero,  ¿quién  mejor  que  su  hermana?... 
¡Pobre  hija  mia!  Debió  ser  templo  de  tu  pureza  esta 
casa:  fijas  la  planta  en  ella,  y  tropezando  con  un  cri¬ 
men,  tienes  que  abrir  los  ojos  á  la  dolorosa  experien¬ 
cia  del  maí.  Únicamente  mereciéndola  se  debiera  al¬ 
canzar  la  dicha  de  ser  padre. 

Te  vas  haciendo  moralista.  ¡Síntoma  aciago!  El  viejo 
te  va  á  dar  hoy  un  susto. 

Ya  que  no  puede  ignorar  la  culpa,  ignore  quién  es  el 
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culpado,  á  lo  menos.  Según  viene  de  más  arriba,  tiene 
el  mal  ejemplo  más  eficacia.  Dejémosla  en  el  error  en 
que  estáJPara  ella  eres  tú  el  seductor  de  Matilde... 
Julián.  Ese  favor  te  debo. 

Enrique.  Sé  también  para  ella  el  padre  de  ese  niño. 

Julián.  ¿Yo  padre? 

Enrique  ¿Qué  remedio? 

Julián.  ¡No  faltaba  más!  ¡Hasta  ahí  podían  llegar  las  bromas! 
Enrique.  Es  preciso,  Julián. 

JULIAN.  No  hay  tal  precisión.  (Enrique  hace  un  ademan  de  súplica.) 

Porfiarás  en  vano.  Te  digo  que  no  cargo  con  el  mo¬ 
chuelo. 

ESCENA  ÍV. 

DICHOS  y  LUISA. 

Luisa  entra  melancólica  y  pensativa  por  la  putrta  de  la  derecha,  y  se  acerca  á 

su  padre. 


Luisa.  Papá,  en  casa  hay  un  niño. 

Enrique.  ¡Ya  le  ha  visto,  Julián!  (Bajo,  en  tono  de  súplica.) 

JULIAN.  ¡Que  no!  (Bajo,  á  Enrique.) 

Luisa.  Le  oí  llorar.  La  criada  que  estaba  con  él,  se  inmutó  al 
verme,  y  no  ha  sabido  qué  decir.  Papá,  ¿qué  niño 
es  ese? 

Enrique.  Ese  niño... 

LUISA.  Dígalo  USted.  (Dirigiéndole  á  Julián.) 

Julián.  ¿Yo? 

Luisa  No  se  atreve  á  decirlo.  No  importa.  Ese  niño  es  el  mis¬ 
mo  que  también  lloró  ántes. 

Enrique.  ¡No  me  descubras!  (Bajo  á  Julián,  con  ansiedad.) 

Julián.  Pero  ¡qué  empeño  tan  maldito!  (Bajo,  á  Enrique.) 

Luisa.  El  mismo  á  quien  llamaba  hijo  la  pobrecita  mujer  que 

estuvo  ántes  ahí. 

Enrique.  ¿Oyes?  (Bajo,  4  jui  ian.) 

Julián.  Sí  que  oigo.  (Bajo,  á  Enrique.) 

Luisa.  Fácilmente  se  adivina  quién  es  su  padre. 


Enrique. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

JUI  IAN. 

Enrique. 

Juman. 


¿Lo  vesi  (Bajo  á  Julián,  con  mayor  ing-ustia.) 

Aunque  SU  pudre...  (En  tono  de  amarga  reconvención  , miran¬ 
do  á  Julián.) 

Si,  que  lo  Veo.  (Bajo  á  Enrique,  con  mayor  aspereza.) 

¡Su  padre  no  quiere  llamarle  hijo!  ¡Su  padre  tiene  ma! 

COraZOn!  (fon  profunda  pena,  llorando. ) 

¡Caramba!  (Con  rabia  y  despecho,  dando  un  paso  hacia  Luisa, 
resuelto  á  decir  la  verdad.) 

¡Por  DÍOS,  Julián!  (Con  ansiedad  vivísima,  deteniéndole.  Julián 
fe  qutda  suspenso  un  instante  sin  saber  qué  hacer.) 

Ablir.  (Váse  precipitadamente  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  V. 


ENRIQUE  y  LUISA. 

Luisa.  ¡Qué  desdichada  criatura!  (como  hablando  consigo  misma.) 

¿Á  tí  no  te  da  vergüenza  decir  que  eres  mi  padre,  ver¬ 
dad?  (Corriendo  á  él,  y  abiazándole  con  efusión.) 

Enrique.  ¡No,  vida  mia!  En  ser  tu  padre  fundo  yo  mi  dicha,  mi 

gloria.  (Lo  isa,  muy  abatida,  se  deja  caer  en  una  silla,  que  ten¬ 
drá  al  lado.  Enrique  se  sienta  junto  á  ella.) 

Luisa.  Antoñila  me  aseguraba  que  el  mundo  es  muy  alegre. 

Veo  que  sor  Ignacio  tenia  razón  al  afirmar  que  en  el 
mundo  se  llora  mucho  más  que  se  rie. 

Enrique.  Ni  bastan  largos  años  de  risa  á  compensar  unas  breves 
horas  de  llaut^í  Siéntese  más  que  el  placer  la  pena, 
como  si  el  alma  estuviera  ménos  dispuesta  á  regocijar¬ 
se  con  la  alegría  que  á  padecer  con  el  dolor.  Pero  nos¬ 
otros  afortunadamente  no  tenemos  ningún  motivo  de 

pesadumbre.  (Cambiando  de  tono  para  no  entristecer  4  Luisa.) 

Tú  eres  muy  joven  todavía:  tú  debes  ser  feliz. 

Luisa.  No,  papá;  no  lo  soy.  Siento  el  corazón  oprimido;  perdí 
el  sosiego,  y  lo  conozco;  en  mucho  tiempo  no  lo  volve¬ 
ré  á  recobrar. 

Enüique.  ¡Qué  niñada!  ¿Por  qué? 

Luisa.  Si  yo  misma  lo  ignoro.  ¡Me  habia  parecido  tan  bueno 
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ese  amigo  tuyo!  ¡Me  hubiera  alegrado  tanto  de  que  lo 
fuese! 

Enrique.  (Una  desgracia  nunca  viene  sin  compañía.) 

Luisa.  ¡Y  me  da  tanta  pena  de  que  sea  malo!  (con  íntimo  dolor.) 

¡Me  da  tanto  coraje!  (con  indignación,  cambiando  bruscamen¬ 
te  de  tono.) 

Enrique.  (El  manantial  comprimido  salta  luego  impetuoso.  (Le¬ 
vantándose,  y  apartándose  un  poco  de  su  hija.)  ¿Qllé  debo  re¬ 
celar?  ¿Se  habrá  enamorado  de  veras?)  (Luisa,  como  asal¬ 
tada  de  repentina  idea,  se  levanta  también,  y  se  acerca  á  su 
padre.) 

Luisa.  Di:  ¿le  amenaza  algún  riesgo?  ¿Ese  hombre  que  le  que¬ 
ría  matar?...  (Manifestando  mucha  zozobra.) 

Enrique.  Ya  no  hay  cuidado.  Tranquilízate. 

Luisa.  ¿Por  qué  se  ha  ido? 

Enrique.  Tenía  que  salir. 

LUISA.  ¿Ha  salido  a  la  calle?  (Enrique  hace  un  ademan  afirmativo.) 
¿Y  tardará  mucho  en  volver? 

Enrique.  No. 

Luisa.  ¡Ojalá! 

Enrique.  (¿Cuándo  empezó  este  dia?) 

Luisa.  Y  eso  que  no  veo  el  instante  de  que  se  vaya  de  aquí,  y 
nos  deje  en  paz;  porque  temo  que  si  le  trato  mucho,  á 
pesar  mió,  tendré  que  aborrecerle. 

Enrique.  (¡Le  ama!) 

Luisa.  ¡Oíosme  libre  de  aborrecer!  ¡Qué  gran  desdicha  debe 
de  ser  el  odio!  ¡Una  desdicha  sin  consuelo! 

Enrique.  Ea,  vamos,  no  llores:  se  acabó.  No  quiero  verte  as  . 

(Limpiándole  las  lágrimas,  y  haciendo  que  se  siente  á  su  lado.) 

Hablemos  de  otra  cosa. 

Luisa.  Bien...  sí  ..  habla.  (  Se  queda  pensativa.  ) 

Enrique.  Pero  desarruga  ese  ceño.,  alégrate...  sonríe.  Mañana 
iremos  á  las  tiendas...  (¡Puede  ser  que  mañana!...)  Te 
compraré  vestidos,  adornos,  joyas...  (¡Mañana  huér¬ 
fana  tal  vez!)  No  ha  de  haber  en  todo  Madrid  señorita 
con  más  lujo  que  tú. 

Luisa.  Pues  no  vuelve  tan  pronto. 
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Enrique.  Que  no  vuelve...  ¿Quién? 

Luisa.  Ese  caballero...  tu  amigo. 

Enrique.  Ah,  ya:  Julián. 

Luisa.  Julián. 

Enrique.  ¿No  te  hallas  mejor  á  solas  con  tu  padre,  que  tanto  le 
quiere? 

Luisa.  También  te  quiero  yo  á  tí  mucho.  ¡Y  he  de  quererte 
más  cada  dia!  Porque  tú  eres  bueno.  Sí,  mi  papá  es 
bueno,  ¡gracias  á  Dios! 

Enrique.  (¡Qué  angustia!) 

Luisa.  Y  no  que  el  otro... 

Enrique.  ¿El  otro?... 

Luisa.  Julián. 

Enrique.  (¡Siempre  Julián!) 

Luisa.  Oye.  ¿Tú  le  llamas  amigo? 

Enrique.  Sí. 

Luisa.  ¿Conque  sin  duda  le  querrás? 

Enrique.  Cierto. 

Luisa.  ¿Conque  se  puede  querer  á  un  malvado? 

Enrique.  ¡Mira  lo  que  dices!  (Levantándose.)  (¡Malvado  me  está 
llamando  m  i  hija!) 

Luisa.  Entonces  ..  (Levantándose.)  ¿Le  querré  yo  también?  (como 

hablando  consigo  misma.) 

Enrique.  Sé  clemente,  hija  mía,  y  no  llames  á  nadie  malvado. 

Quizás  tuvieras  que  orrepentirte. 

Luisa.  ¿No  es  una  maldad  lo  que  ese  hombre  ha  hecho? 
Enrique.  Tú  no  puedes  saber... 

Luisa.  Sé  que  es  una  maldad,  (con  energía.) 

Enrique.  Te  engañas. 

Luisa.  ¡Una  maldad  horrible!  (con  vehemencia.) 

Enrique.  Tu  imaginación,  que  todo  lo  abulta... 

Luis*.  ¿Y  los  gritos  de  furor  que  daba  aquel  hombre! 
Enrique.  Sin  embargo... 

Luisa.  ¿Y  los  lamentos  de  aquella  mujer,  que  partían  el  alma! 
Enrique.  Cosas  del  mundo... 

Luisa.  ¡Ay,  papá;  las  cosas  del  mundo  parecen  cosas  del  in¬ 
fierno!  (Con  terror.) 
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Enrique.  i  Hija,  por  piedad!...  (sin  poder  do  miliar  su  emoción.) 

Luisa.  ¿Y  ese  niño!  ¡Olí,  desde  que  he  visto  á  ese  niño,  parece 
que  soy  otra!  (con  tono  muy  grave.)  Pienso  de  distinta  ma¬ 
nera:  siento  como  no  he  sentido  hasta  hoy.  ¡Papá,  ese 
niño  es  muy  desgraciado!  (con  arrebato  de  amargura.) 

ENRIQUE.  ¡Ay,  SÍ:  muy  desgraciado!  (Abandonándose  á  su  aflicción,  y 
llorando. ) 

Luisa.  ¿Lo  ves?  Ya  no  lo  niegas...  ¡Y  lloras!  ¡Lloras  tú  tam¬ 
bién! 

Enrique.  Sí...  ¡Lágrimas!  (u  erándose  á  los  ojos  las  manos.  )  ¡Ya  era 

tiempo!  ¡Bien  venidas  seáis! 

Luisa  ¡Me  ha  echado  los  bracitos  al  cuello,  como  si  me  hu¬ 
biera  conocido!...  ¡Me  ha  mirado  con  tanto  afan!...  ¡Pa¬ 
recía  que  deseaba  decirme  algo!  Y  yo,  tonta  de  mí,  ol¬ 
vidada  de  que  la  pobre  criatura  no  podia  hablar,  le 
gritaba:  «¿Qué,  hijo  mió,  qué?  Dímelo.»  (con  acento  so¬ 
lemne.) 

Enrique.  (¡Ojalá  hubiera  podido  decírselo!) 

Luisa.  ¡Y  él,  mirándome,  mirándome  sin  pestañear! 

Enrique.  Quiérele  mucho,  Lui>a:  tu  padre  te  lo  ruega.  ¡Es  tan 
fácil  amar  á  un  niño! 

Luisa.  Quien  no  ame  á  un  niño,  ¿qué  amará? 

Enrique.  ¡Y  ese  es  tan  hermoso,  tan  dulce! 

Luisa.  ¡Como  un  niño  Jesús! 

Enrique.  Y  si  un  dia  le  vieses  abandonado,  solo,  tú  le  ampara¬ 
rías,  ¿verdad? 

Luisa.  ¡Sí,  papá,  sí;  yo  le  ampararía!  (Enérgicamente  ) 

Enrique.  ¿Serias  para  él  una  hermana? 

Luisa.  Eso  es  poco:  ¡una  madre! 

Enrique.  ¡Dios  te  bendiga,  hija  de  mi  corazón,  Dios  te  bendiga! 

(Arrojándose  á  ella  como  delirante;  y  estrechándola  varias  veces 
fuertemente  en  sus  brazos.) 

Luisa.  Pero  ¿qué:  no  hay  medio  para  desenojar  á  un  padre 
que  amenaza,  para  consolar  á  una  mujer  que  llora,  pa¬ 
ra  que  ese  niño  no  sea  desgraciado?  Alguno  debe 
haber. 

Enrique,  ¿Y  si  no  le  hubiera? 


Luisa.  ¡Es  imposible  que  no  le  haya!  ¡Le  hay!  Yo  sé  cuál  es. 

Enrique.  ¿Tú? 

Luisa.  \o.  Silencio.  (Estremeciéndose.)  Ahí  viene.  (Sin  apartar  do 
su  padre  los  ojos.) 

Enrique.  ¿Quién? 

Luisa.  Julián. 

ESCENA  Yí. 

DICHOS  y  JULIAN. 

Julián  sale  en  traje  de  calle  por  la  puerta  del  foro,  y  al  salir  deja  en  una 

silla  el  sombrero. 

Luisa.  Al  fin  volvió  usted.  (Procurando  serenarse.)  Papá  le  aguar¬ 
daba  con  impaciencia. 

Julián.  (Todo  está  ya  arreglado.)  (Bajo,  á  Enrique.) 

Enrique.  Bien:  luego...  (b  ajo,  á  Julián.) 

Luisa.  Tenemos  que  hablar.  (Sentándose,  y  procurando  sonreír.) 
Siéntese  usied.  (Á  Julián.)  Siéntate.  (A  su  padre.) 

Julián.  ¿Hay  algo  de  nuevo?  (b  ajo,  á  Enrique  ) 

Enrique. (¿Cuál  será  su  intención!)  (para  sí.) 

LUISA.  Vamos,  (instándoles  á  que  se  sienten.  Ambos  lo  hacen.)  Más 
Cerquita.  (A  Julián,  el  cual  acerca  un  poco  su  silla  á  la  de  Lui¬ 
sa.)  Más.  ¿Tan  desagradable  es  para  usted  estar  á  mi 
lado? 

Julián.  ¿Desagradable?  (Acercándole  mucho  á  Luisa.)  No  por  cier¬ 
to.  .  Muy  al  Contrario,  señorita...  (Manifestando  íntima 
complacencia )  Sino  que  como  ántes  me  ha  tratado  us¬ 
ted  con  tanta  severidad... 

Luisa.  Me  conservaba  usted  rencor. 

Julián.  ¿Yo  rencoroso  con  usted!  fentia  pena...  pena  muy 
grande  solamente. 

Enrique.  Pero  ¿no  lias  dicho  que  teníamos  que  hablar? 

Luisa.  Hablando  estamos.  Un  poco  de  paciencia.  (Á  su  padre.) 

Yo  creí  que  no  me  miraba  usted  con  muy  buenos  ojos. 
(Á  Julián.) 

Julián.  Eso  temia  yo  de  usted... 

Luisa.  ¿Sí?  ¡Qué  tontería!  Ahí  tiene  usted  lo  que  es  no  enten¬ 
derse  la  gente.  (Con  ingenuidad,) 
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Julián.  ¿Conque  puedo  esperar?...  (Con  caler  ) 

Luisa.  ¿Qué?  (con  viveza.) 

Julián.  ¿Que  seamos  amigos? 

EnhIQUE.  Pero...  (Levantándose,  y  dando  un  paso  hacía  Luisa  y  Julián.) 

Luisa.  Calla  tú,  papá.  Déjanos  hacer  las  paces  tranquilamen¬ 
te.  (Enrique  vuelve  á  sentarse.)  Sí  SeiíOfj  SeremOS  ailligOS, 


muy  anrgos. 

Julián.  ¡Qué  dicha! 

Luisa.  Ahí  va  mi  mano. 

Julián.  ¡Señorita!...  ¡Mi  júbilo!...  ¡Mi  satisfacción!...  (Estrechan¬ 
do  á  Luisa  la  mano.) 

LUISA.  (¡Yo  no  sé  qué  tengo,  Dios  mió!  )  (Con  extrañeza  candorosa, 
llevándose  la  mano  que  tiene  libre  al  corazón.) 

JULIAN.  (¡Qué  diablos  me  sucede!)  (Pasándose  por  la  frente  la  mano 
izquierda.) 

Enrique.  ¿Acabareis  de  hacer  las  paces?  (sin  poder  reprimirse.) 

Luisa.  Ya  están  hechas.  ¡Y  para  siempre! 

JULIA”.  Oh,  Si:  ¡para  siempre!  (Se  quedan  mirándose  en  silencio  con 
las  manos  cogidas.  Después  de  una  breve  pausa,  Luisa  inclina  la 


cabeza  con  rubor  instintivo,  de  que  no  acierta  á  darse  cuenta, 


y  separa  muy  poco  á  poco  su  mano  de  la  de  Julián,  el  cual  per¬ 
manece  comí  embelesado,  con  la  mano  extendida.  Enrique  los  con¬ 
templa  tiiste  y  abatido.  Durante  otra  breve  pausa,  procura  Luisa 
dominar  su  emoción,  y  al  fin,  pasándose  las  manos  por  el  rostro  y 
sacudiendo  la  cabeza,  habla  de  pronto  con  aparente  jovialidad .) 

Luisa.  Pues  han  de  saber  ustedes  por  la  mayor  ventura  del 
mundo,  que  el  dia  de  Ja  Sauta  Cruz  bajamos  de  madru¬ 
gada  las  niñas  al  jardín  del  colegio,  para  cortar  flores 
con  que  hacer  altaritos.  Y  al  acercarme  yo  á  un  rosal 
muy  hermoso,  vi  en  él  una  cosa  que  se  movía,  y  di  un 
grito  asustada,  y  por  poco  beso  la  tierra  sin  querer. 
Acercáronse  las  más  valientes  á  ver  qué  era,  y  era... 
¿Á  que  no  lo  aciertan  ustedes?  ¡Era  un  niño  reden- 

nacido!  (Con  gravedad  y  ternura.) 

Enrique.  ¿Eh! 

Julián.  ¿Cómo! 

Luisa.  Unas  se  echaron  á  llorar,  otras  se  echaron  á  reir,  y  al 
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ruido  que  entre  todas  hacíamos  con  risas  y  lloros,  acu¬ 
dió  Sor  Ignacia  corriendo,  corriendo,  cuanto  se  puede 
correr  con  ochenta  años  encima.  Llegó  al  rosal,  y  se 
quedó  con  tanta  boca  abierta,  más  parada  que  las  está- 
tuas  del  jardín^  Luego  se  puso  amarilla  como  la  cera"1; 
Fuego  se  puso  encarnada  como  una  amapola;  luego 
miró  en  torno  suyo  con  ira;  luego  miró  al  niño  con 
tristeza;  luego  miró  al  cielo  con  mucho  fervor:  roda¬ 
ron  por  sus  mejillas  dos  lagrimones  como  nueces:  qui¬ 
so  decirnos  algo;  no  nos  dijo  nada;! tomó  el  niño  en  los 
brazos;  y  muy  despacito,  muy  despacito,  se  fué  con  él. 
Yo  me  senté  con  Antoñita  en  un  banco; — Antoñita  ve¬ 
nia  con  frecuencia  á  Madrid,  y  habia  leído  más  de  mil 
novelas,  y  es  muy  sabia; — y  entre  una  y  otra  tuvimos 
esta  conversación.  Yo,  muy  asombrada:  «¡Ay,  Anto¬ 
ñita!  ¿has  visto?»  Ella,  muy  serena:  «Como  que  no  es¬ 
toy  ciega,  Luisa.» — «Dime:  ¿nacen  niños  en  los  rosa¬ 
les?» — «¡Tonta!  Ese  niño,  como  todos,  tendrá  padres 
de  carne  y  hueso.» — «¡Ba!  Si  tuviese  padres,  ¿hubiera 
estado  solo  ahí?» — «Sí,  porque  sus  padres  no  serán 
marido  y  mujer,  y  ahí  le  habrán  puesto  para  que  le  re¬ 
coja  Sor  Ignacia,  que  pasa  por  muy  caritativa.» — «Y 
los  que  no  son  .marido  y  mujer,  ¿abandonan  así  en 
cualquiera  parte  á  sus  hijos?» — «¡Toma,  toma!  ¡Y  se 
avergüenzan  de  ellos,  y  les  niegan  su  nombre,  y  á 
veces  los  matan!» — «¡Cállate,  mujer!  ¡Calla,  por  la 
Virgen  de 'los  Dolores!»  Y  lo  que  yo  entonces  pa¬ 
decí,  figúrenselo  ustedes  por  lo  que  ahora  padezco. 

Y  Antoñita,  viéndome  tan  desconsolada,  lloró  mucho 
también.  Y  seguía  diciendo:  «¡Esos  infelices  viven  lue¬ 
go  sin  honra,  menospreciados  de  la  gente;  el  mundo 
está  para  ellos  desierto;  y  quizá  á  impulsos  del  hastío 
ó  la  desesperación,  llegan  á  maldecir  á  sus  padres!» 

Y  yo  exclamé:  «¿Conque  no  tiene  remedio  ninguno  la 
desventura  de  ese  niño!»  Y  ella  me  respondió:  «Si  sus 
padres  fuesen  libres  y  se  casaran,  todo  quedaba  reme¬ 
diado.» — «Y  entonces  ¿viviría  con  ellos,  disfrutando 
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de  sus  caricias?  ¿No  habría  vergüenza  para  el  hijo  ni 
para  los  padres?  ¿Todos  merecerían  la  estimación  del 
mundo  y  las  bendiciones  del  cielo?»  Y  Antoñita  me  iba 
respondiendo  ¿sí,  sí,  sí!  Pues  mire  usted,  Julián:  aquí 
hay  un  niño  tan  desdichado  como  aquel.  ¡Ay,  Julián, 
ay  amigo  mió  de  mí  alma:  cásese  usted  por  Dios  con 
la  madre  de  esa  cria turita!  (con  voz  ahogada  por  los  sollozos, 
cayendo  á  los  pies  de  Julián.  Enrique  habrá  ido  manifestando 
con  sus  ademanes  y  con  la  expresión  de  su  rostro  las  varias  y  vio¬ 
lentas  emociones  que  le  causan  las  palabras  de  Luisa.  Julián  la 
habrá  escuchado  anhelante  con  interés  vivísimo.) 

Julián.  ¿Oh!  (a  cudiendo  á  levantar  á  Luisa.) 

Enrique,  (¿'iodo  lo  merezco!)  (Quédase  atónito,  inclinando  la  frente  al 
suelo,  y  apoyado  en  ia  silla  con  una  mano.) 

Luisa.  ¡Respóndame  usted!  ¿Dígame  usted  que  sí! 

JULIAN.  ¿Señorita!...  ¿Luisa!...  (Queriendo  levantarla.) 

Luist.  No  me  levanto  hasta  que  me  haya  usted  prometido  sal¬ 
varle.  ¿Y  su  madre  de  usted?  ¿Dónde  está?  ¿Vive? 

Julián.  No,  Luisa:  murió. 

Luisa.  ¿Cuándo?  ¿Hace  ya  mucho  tiempo? 

Julián.  Hace  ya...  O  h!  (Estremeciéndose  como  si  recordara  algo  que  no 
debiese  haber  olvidado.) 

Luisa.  ¿Qué? 

Julián.  Esta  tarde,  Luisa;  esta  tarde  al  toque  de  oraciones  ha¬ 
rá  cinco  años  que  la  perdí! 

Luisa.  ¿Se  adíenla  usted  de  ella  todavía? 

Julián.  ¡Cómo  si  la  hubiera  perdido  ayer!  (Muy  conmovido . ) 

LUISA.  ¡Sí!  (Levantándose,  y  poniendo  una  mano  sobre  el  corazón  de 

Julián.)  ¡ Todavía  al  recordarla  quiere  este  corazón  salir¬ 
se  del  pecho! 

Julián.  ¡Era  tan  buena  mi  madre! 

Luisa.  Entonces  ¡su  hijo  no  puede  ser  tan  malo! 

Julián.  ¡Quién  sabe!  (co  ii  gravedad.) 

Luisa.  Julián,  ¡por  su  madre  de  usted!  ¡Valga  la  memoria  de 
una  madre  tan  buena  al  hijo  de  su  hijo! 

Julián.  ¡Enrique!  ¡Habla!  ¡Di  algo  por  favor!  (congrande  ansiedad.) 

Enrique.  Luisa.  .  lo  que  haces...  á  tu  edad...  (sin  moverse  dei  sitio 


en  que  se  halla,  dando  señales  de  viva  agitación.) 

Luisa.  Pues  si  yo  soy  demasiado  jóven  para  defender  á  una 
criatura,  ven  aquí,  papá,  ven  aquí;  y  defiéndela  tú. 
¿Por  qué  tú  no  intercedes  también  por  ella?  (e  nri  que 

permanece  inmóvil,  más  angustiado  cada  vez.)  ¡Olí,  Si  Viviera 

su  madre  de  usted!  (Á  Julián.)  ¡Si  viviera  la  mía,  cuyo 
único  afan  era  procurar  la  dicha  de  todo  el  mundo ? 
¡Mirándonos  estás  desde  el  cielo,  madre  de  mi  alma; 
si  lo  que  yo  quiero  es  bueno,  ayúdame  á  lograrlo!  (Le¬ 
vantando  al  cielo  los  ojos.)  Yoy  por  el.  (Á  Julián.)  Con  Ol 

en  los  brazos,  volveré  á  ponerme  de  rodillas:  haré  que 
tienda  liácia  usted  sus  rnanecitas  suplicantes  ..  No  le 
rechazará  usted...  ¡Imposible!..,  ¿Verdad  que  no?  ¡An- 
gelitos  del  cielo,  rogad  por  vuestro  hermano!  (váse  co> 

riendo  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  VIL 

0 

ENRIQUE  y  JULIAN. 

Ambos  quedan  bastante  separados  el  uno  del  otro. 

Enrique.  (¡Me  falta  aire!...  ¡Me  ahogo!) 

Julián.  (¡Qué  desazón!...  ¡Qué  angustia!) 

Enrique.  (Si  este  me  ve  derramar  lágrimas...  ¡Llorar  un  hom¬ 
bre!)  ( Volviéndose  casi  de  espaldas  á  Julián,  y  limpiándose  las 
lágrimas  con  la  mano.) 

Julián.  (Si  este  me  ve  tan  conmovido  ..  ¡Yo  así!)  (voi  viéndose 

casi  de  espaldas  á  Enrique,  y  haciendo  esfuerzos  para  recobrar  la 
serenidad  ) 

Enrique.  (¡Le  ama!  ¡Le  ama  de  veras!) 

Julián.  (¿Querré  yo  á  esa  muchacha?) 

Enrique.  (¡Maldito  duelo!  En  él  puedo  morir.) 

Julián.  (Enrique  puede  morir  en  el  desafio,  y  la  pobre  niña...) 
Enrique.  (Muriendo  con  el  consuelo  de  que  no  se  quedaría  sola 
en  el  mundo  ..) 

Julián.  (¡Un  suegro  corno  ese!...) 

Enrique.  (¡Un  yerno  como  ese!.  .) 
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Julián.  (¡Qué  ejemplos  daría  á  mi  mujer!) 

Enrique.  (¡Qué  máximas  enseñaría  á  mi  hija!) 

JULIAN.  Enrique.  (Procurando  en  vano  ocultar  su  turbación.) 

ENRIQUE.  Julián.  (Haciendo  también  esfuerzos  inútiles  para  disimular.) 

Julián.  Ya  a  volver. 

Enrique.  Sí. 

Julián.  ¿Qué  haremos? 

Enrique.  No  lo  sé. 

Julián.  Hay  que  tomar  una  determinación. 

Enrique.  ¡Ser  despreciado  ..  acaso  aborrecido  por  ella! 

Julián.  Resuelve. 

Enrique.  Es  probable  que  dentro  de  poco  deje  de  existir.  Aguar¬ 
da  á  que  yo  no  viva  para  decírselo.  Entonces  no  me 
despreciará,  no  me  aborrecerá. 

LUISA.  ¡Oh!  (Dentro,  dando  un  grito  terrible.) 

Enrique.  ¡Luisa!... 

LUISA.  ¡Papa!  ¡Julián!  ¡Papa!  (Dentro,  gritando  desesperadamente,  y 
sale  en  seguida  corriendo  por  la  puerta  de  la  derecha,  pálida  y 
desencajada. ) 

ESCENA  VIII. 

DICHOS  V  LUISA. 


ENRIQUE.  ¿Qué  es  eso:’  (Acercándose  á  su  hija,  asustado  al  verla.) 

JULIAN.  ¿Qué  tiene  usted?  (Acercándose  también  á  Luisa,  lleno  de  zo¬ 
zobra.) 

LUISA.  ¡Ahí!...  ¡Ahí!...  (Señalando  á  la  puerta  de  la  derecha,  muy 
acongojada,  sin  poder  hablar.) 

Julián.  ¿Qué? 

Enrique.  ¡Habla! 

Luisa.  ¡Ahí!...  No  puedo...  Venía  con  él... 

Enrique.  ¿Con  el  niño? 

Luisa.  Sí...  De  pronto...  le  sentí  estremecerse... 

Enrique.  ¡Oh! 

Julián.  Siga  usted. 

Luisa.  ¡Se  quedó  horrible!...  ¡Con  la  boca  torcida!...  ¡Con  los 
ojos  en  blanco!... 
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Enrique.  ¡Jesús!  ¡Mi  hijo!  ¡Mi  hijo!  (váse,  como  fuera  de  sí,  por  u 

puerta  de  la  derecha.) 

Luisa.  ¡Eh!  ¿Cómo?  ¿Qué  dice!  (Con  grande  asombro.) 

Julián.  Nada...  No  haga  usted  caso...  Nada... 

Luisa.  Pero  entonces...  Entonces  usted...  ¿Con  que  usted  no 

eS  el  malo!  (Yendo  hacia  él  con  expresión  de  júbilo.) 

Julián.  ¡Luisa! 

Enrique.  ¡Un  médico!  ¡Ye  por  Dios!  ¡Un  médico!  (Sale  por  la  puer¬ 
ta  de  la  derecha,  lleno  de  terror.) 

JULIAN.  (¡Me  ama!)  (Mirando  á  L  uisa  con  dulce  emoción.) 

Enrique.  ¡Corre!  ¡Mi  hijo  Se  muere!  (Con  acento  de  desesperación.  Ju¬ 
lián  toma  el  sombrero,  y  se  va  precipitadamente.) 

Luisa.  Pero  entonces...  ¡Entonces  es  él!  (Mirando  con  espanto  ¿ 
Enrique.)  ¡Mi  padre  es  el  malvado! 

Enrique.  ¡Oh!  (Dando  un  giitoaioir  las  palabras  de  su  hija.)  ¡Qué  ver¬ 
güenza!  ¡Qué  horror!  (Ocultándose  ron  las  manos  el  rostro.) 

Luisa.  ¡Es  mi  padre!  (c  on  expresión  enteram  nle  distinta,  manifestan- 

\  . 

do  sólo  intenso  dolo*,  y  prnrumpiendo  en  copioso  llanto.)  ¡Per¬ 
dón,  padre  mió,  perdón!  (Corre  hacia  su  padre,  y  cogiéndole 
apresuradamente  una  mano,  se  la  besa  con  respeto  y  amor.) 
ENRIQUE.  ¡Hija  de  mis  entrañas!  (Abtazándola  apasionadamente.) 


FÍ.N  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  del  segundo.  La  puerta  del  foro  estará  cer¬ 
rada. 


ESCENA  PRIMERA. 

ENRIQUE. 

Aparece  sentado  cerca  de  un  velador  escribiendo:  después  de  breves  instantes 
pone  sobre  á  la  carta  que  acaba  de  escribir. 

¿Llegarán  al  corazón  de  mi  hija  estas  palabras?  Debo 
esperar  que  sí,  porque  han  salido  de  mi  corazón.  ¡Po¬ 
bre  corazón,  cómo  has  cambiado  en  pocas  horas! 
¡Cuánto  Se  vive  padeciendo!  (Se  guarda  la  carta  en  el  bolsi¬ 
llo  del  pecho  de  la  levita.)  ¿Dónde  estaba  yopocohá?  ¿Dón¬ 
de  estoy  ahora?  ¿Por  qué  lo  que  antes  creí  bueno,  ahora 
me  parece  execrable?  ¿Por  qué  me  causa  ahora  ver¬ 
güenza,  aquello  mismo  que  antes  me  envanecía?  Toma 
en  el  mundo  cara  de  placer  el  delito,  y  el  hombre  que 
se  tenía  por  feliz,  hállase  un  dia  delincuente.  ¡Críme¬ 
nes  tanto  más  indisculpables  los  míos,  cuanto  es  mayor 
su  impunidad!  ¿Quedarán  siempre  sin  castigo?  No:  Ja 
impotencia  de  la  justicia  humana  es  señal  infalible  de 
otra  justicia  omnipotente.  No:  porque  allí  donde  acaba 
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la  justicia  de  los  hombres,  alli  empieza  la  justicia  de 
Dios.  (Se  levanta.)  ¡De  Dios!  ¡Qué  olvidado  le  tuve!  ¡Qué 
miedo  me  causa  recordarle!  Hijo  mió,  tu  padre  ha 

sido  tu  Verdugo.  (Mirando  hácia  la  puerta  del  foro.)  Na¬ 
ciste  de  entrañas  llenas  de  aflicción:  te  alimentaste 
de  amarguras:  el  dolor  que  yo  causé  á  tu  madre  ha 
puesto  fin  á  tu  existencia.  Pero  no  hay  rencor  en  los 
ángeles.  Mira,  ángel  mió,  con  piedad  al  cuitado  que  es¬ 
tuvo  ciego,  y  que  hoy,  a!  recobrar  la  luz,  ve  con  es¬ 
panto  lo  que  hizo  en  las  tinieblas.  ¡Qué  pronto  me  has 
dejado!  No  era  yo  digno  de  poseerte.  ¡Y  si  al  ménos  te 
hubieras  ido  sin  padecer!  ¡Qué  angustia  ver  padecer  á 
un  pequeñuelo!  ¡Qué  horrible  angustia  ver  padecer  á 
un  hijo!  ¿Por  qué,  Señor,  tan  crueles  tormentos  á  una 
criatura?  ¿Son  tal  vez  castigo  de!  culpado  los  dolores  • 
del  inocente?  ¿Paga  tal  vez  el  inocente  algo  por  el  cul¬ 
pado?  ¿Qué  ojos  mortales  penetrarán  los  designios  de  tu 
misericordiosa  justicia?  ¡Lo  que  tú  haces,  bien  hecho 
está.  ¡Pobre  hijo  mió!  ¡Pobre  hijo  mió  de  mi  alma!  (na¬ 
jase  caer  en  un  sofá,  y  llora  amargamente.)  Lloro,  SÍGiltO  pena 

muy  honda,  y,  sin  embargo,  no  sé  qué  extraña  suavi¬ 
dad  y  frescura  me  halaga  el  corazón.  ¡Qué  poco  saben 
de  las  dulzuras  de  la  vida  los  míseros  que  no  te  cono¬ 
cen,  santa  alegría  del  dolor!  Ea:  ya  se  acerca  la  hora. 
(Levantándose.)  La  horade  morir.  ¿Qué  remedio?  La  con¬ 
dición  de  Matilde  tan  diferente  de  la  mia;  sn  desdicha, 
bien  que  hija  de  mi  vil  proceder,  eran  ya  sobrado  mo¬ 
tivo  para  que  vo  no  me  casara  con  ella.  Hoy,  á  pesar 
de  todo,  me  hubiera  resignado  quizá  á  ser  fábula  de 
Madrid.  Pero  el  padre  de  Matilde  me  ha  hecho  el  mayor 
de  los  ultrajes.  ¿Cómo  resolverme  á  vivir  con  un  rostro 
abofeteado?  ¿Cómo  evitar  el  duelo?  No  está  en  lo  posi¬ 
ble  que  ese  anciano,  cuya  razón  perturba  la  ira,  ceje 
en  el  empeño  de  lavar  con  sangre  su  deshonra:  con 
sangre  únicamente  se  puede  quitar  la  mancha  de  mi 
rostro.  Pues  ¿qué  arbitrio  me  queda  sino  dar  volunta¬ 
riamente  mi  vida  en  pago  de  mi  culpa,  y  en  desagravio 


del  ageno  y  del  propio  honor.  Para  más  alia  hazaña  se 
necesitaría  una  virtud  que  yo  no  tengo.  No  se  rompen 
de  una  vez  las  cadenas  que  el  vicio  pone  á  sus  escla¬ 
vos.  Viví  mal:  mal  debo  morir.  ¡Casi  al  mismo  tiempo 
abandonamos  este  mundo,  hijo  mió!  Si  es  verdad  que 
en  el  otro  hay  un  cielo  y  un  intierno,  ¡qué  separados 
vamos  á  estar  en  el  otro!  ¡Adiós  para  siempre,  hijo  mió! 
¡Ojalá  te  pudiera  decir  hasta  luego! 

ESCENA  lí. 

ENRIQUE  y  JULIAN. 

•Julián  sale  por  la  puerta  de  la  derecha,  con  el  sombrero  en  la  mano. 

Julián.  Ya  es  hora.  ¿Vamos? 

Enrique.  ¿Qué  hace  mi  hija?  ¿Dónde  está?  (Julián  dejael  sombr  ero  en 

una  silla,  y  se  acerca.) 

Julián.  Allí.  (Señalando  á  la  puerta  del  foro.)  Ai  lado  de  ese  niño. 

cercándole  de  luces  y  flores,  sin  que  haya  medio  de  ha¬ 
cer  que  le  abaudone  un  solo  ¡listante.  Dice  y  repite  ¡que 
es  tan  hermoso  un  niño  muerto;  que  es  tan  puro  el  am¬ 
biente  que  en  torno  suyo  se  respira;  que  se  halla  tan 
bien  en  medio  de  aquel  silencio  y  aquella  paz!...  ¿Qué 
sé  yo?  Y  se  queda  mirándole  embelesada,  le  acaricia, 
le  besa,  llora,  sonríe...  Es  muy  terca  tu  hija,  muy  ter¬ 
ca.  Y  la  verdad:  esa  estancia  con  su  calma  y  silencio; 
con  sus  luces  y  flores;  con  el  cadáver  de  ese  niño,  lleno 
de  apacible  dulzura;  cou  tu  hija,  más  bella  y  candorosa 
que  una  virgen  de  Rafael. ..  No  se  puede  negar  que 
es  encantadora  tu  hija...  Esa  estancia...  Á  fe  que  á  mí 
no  me  da  por  el  género  sentimental...  Si  yo  creyera  en 
el  cielo,  Enrique,  diría  que  esa  estancia  tiene  ahora 
algo  del  cielo. 

Enrique.  ¿Por  qué  no  has  de  creer  en  él?  ¡Qué  mal  haces!  Ya  no 
es  tiempo  de  hablar  de  estas  cosas.  Pero  si  yo  pudiera, 
si  yo  me  atreviera  á  dejarte  ver  todo  mi  pecho  tal  co¬ 
mo  ahora  se  halla... 
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Julián.  Dí  cuanto  quieras  sin  escrúpulo.  En  tu  situación  cual¬ 
quiera  debilidad  merece  disculpa.  Y  no  te  empeñes  en 
no  llorar.  Llora,  hombre,  llora.  Yo  me  pongo  en  tu 
caso,  y...  Ó  desespérate,  y  grita,  y  rabia...  Eu  fin, 
desahógate.  Si  á  mí  no  me  sorprenderá....  Ese  ca¬ 
dáver  me  ha  hecho  recordar  otro.  Tan  serena  como 
tu  hijo  estaba  mi  madre.  Eu  ella,  como  en  él,  había 
rast'o  misterioso  de  inefable  alegría. 

Enrique.  ¿Será  que  el  cuerpo  se  despide  con  regocijo  de  un  al¬ 
ma  pura?  AHá  en  el  foado  de  la  tuya  duerme  la  virtud 
heredada  de  padres  honrados  y  piadosos.  Orfandad 
temprana,  malos  amigos,  libros  henchidos  de  veneno, 
fueron  escollos  que  no  lograste  superar.  Te  acabó  de 
perder  el  ansia  de  gloria.  Adquiérese  con  tanta  facili¬ 
dad  halagando  las  malas  pasiones,  como  difícilmente 
combatiéndolas;  y  al  correr  sus  ciegos  adoradores  tras 
ella,  no  quieren  conquistarla  como  soldados,  sino  agen¬ 
ciársela  como  rufianes.  Pero,  no  lo  dudes,  Julián:  es 
sólo  gloria  verdadera  aquella  que  se  busca  anteponien¬ 
do  al  aplaudo  del  mundo  la  satisfacción  de  la  propia 
conciencia:  no  hay  gloria  sin  lucha;  ni  para  alcanzarla 
mejor  estímulo  que  la  íntima  convicción  de  que  siem¬ 
pre  van  juntas  la  corona  del  martirio  y  la  palma  de] 
triunfo.  ¡Oh  si  yo  pudiese  abrigar  la  esperanza  de  que 
al  fin  se  encendería  eu  tu  entendimiento  la  luz  de  la 
verdad;  de  que  al  fin  brotaría  en  tu  pecho,  como  rau¬ 
dal  purísino,  el  amor  del  bien!...  Con  esta  esperanza 

sería  vo  ahora  mucho  méuos  desventurado.  Se  hace 
«/ 

tarde.  Es  preciso  partir. 

Julián.  ¡Maldito  desafio!  Vamos  allá. 

Enrique.  No:  tú  no. 

Julián.  ¿Yo  no?  ¿Pues  no  soy  uno  de  los  testigos? 

Enrique.  Carvajal  me  acompañará.  Ya  han  ido  á  decirle  que  á 
esta  hora  venga  aquí  ó  me  espere  en  su  casa. 

Julián.  No  entiendo... 

Enrique.  ¿Se  ha  de  quedar  la  pobre  niña  sola  con  un  cadáver? 

Julián»  Tienes  razón.  Pero  ¿y  tú? 
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Enrique  Yo  no  te  necesito  á  mi  lado:  aquí  te  necesito.  (Le  da  la 

carta  que  ántes  se  guardó  en  el  bolsillo  del  pecho.)  Esta  Carta 

es  para  mi  hija  y  para  tí.  Leedla  juntos  cuando  me 
haya  marchado. 

JULIAN.  Esta  carta...  (Quedándose  con  ella  en  la  mano.) 

Enrique.  Es  mi  despedida. 

Julián.  Sí...  con  efecto...  un  duelo  á  muerte...  Enrique,  yo 
quiero  ir  contigo. 

Enrique.  Respeta  mi  última  voluntad. 

JULIAN.  Tu  Última...  ¡Qué  diablos!  (Guardándose  en  el  bolsillo  la  car¬ 
ta.)  Desecha  vanos  presentimientos.  Tu  valor,  tu  des¬ 
treza  en  las  armas... 

Enrique.  Mi  hija  será  huérfana  dentro  de  poco. 

Julián.  ¡Qué  empeño  de  mortificarle  á  uno! 

Enrique.  Yov  decidido  á  respetar  la  vida  de  mi  adversario. 

Julián.  ¿Qué  dices? 

Enrique.  Voy  resuelto  á  morir. 

Julián.  ¡Enrique!  ¿Estás  loco?  ¡Eso  no  puede  ser! 

Enrique.  No  puede  ser  que  yo  arrebate  la  vida  al  hombre  á 
quien  ya  lie  arrebatado  el  honor.  Tengo  sobre  mi  con¬ 
ciencia  la  muerte  de  ese  niño:  no  mataré  á  ese  an¬ 
ciano. 

Julián.  ¡Qué  horror!  Advierte... 

Enrique.  Matilde  se  ha  quedado  sin  hijo:  no  quiero  que  se  que¬ 
de  sin  padre. 

Julián.  Pero  ¿y  tu  hija,  desdichado,  y  tu  hija? 

Enrique.  Hay  que  elegir  entre  dos  males:  mi  muerte  es  el  me¬ 
nor. 

Julián.  Vuelve  en  tí.  ¡Recuerda  que  ese  hombre  te  ha  llamado 
infame! 

Enrique.  Lo  soy. 

Julián.  ¡Te  ha  dado  un  bofetón,  Enrique! 

Enrique.  Ha  hecho  poco:  debe  matarme.  En  mi  mesa  hallarás 
los  papeles  necesarios  para  asegurar  á  mi  hija  la  he¬ 
rencia  de  todos  mis  bienes.  Manda  á  llamar  á  Sor  Ig- 
nacia  para  que  ni  un  dia  esté  sola.  Quiero  que  sea  su 
tutor  el  conde  de  Gumiei...  ( Julián  hace  un  movimiento  de 
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extrañeza.)  Ese...  ese  de  que  tantas  veces  me  lias  oido 
hacer  mofa.  Los  malvados  se  burlan  en  público  dé  los 
hombres  de  bien,  y  en  secreto  los  respetan  y  envidian. 
Carvajal  no  viene.  Me  estará  esperando,  sin  duda. 

(Dando  un  paso  hácia  la  puerta  de  la  derecha.) 

Julián.  ¡Oye!  ¡Detente! 

Enrique.  Sería  mi  última  vileza  desconfiar  de  tí  en  esta  ocasión. 
¡En  tus  manos  queda  mi  hija! 

Julián.  ¡Tu  hija  es  para  mí  tan  sagrada  como  para  tí  mismo! 
Enrique.  Prepárala  á  recibir  el  funesto  golpe  que  la  amenaza. 
Discúlpame  con  ella.  ¡Que  no  me  odie,  que  no  me  des¬ 
precie! 

Julián.  ¿Te  has  propuesto  desesperarme? 

Enrique.  Un  abrazo,  y  adiós.  (Abrazándole.) 

Julián.  ¡Enrique! 

Enrique.  Estas  agitado,  trémulo...  (Con  gozo  de  verle  conmovido.) 
Julián.  Si  te  parece  que  no  hay  motivo... 

Enrique.  Tus  ojos  se  llenan  de  lagrimas... 

Julián.  Hoy  es  aniversario  de  la  muerte  de  mi  madre;  hoy  veo 
morir  á  ese  niño;  hoy  dices  tú  que  vas  á  morir  ..  Si  te 
parece  que  no  hay  motivo  para  hacer  una  tontería... 
Enrique.  (¡Alguna  esperanza  queda  aún!  ¡Quién  sabe!  ¡Ojalá!) 
Suelta. 

Ju  lian.  No  saldrás  de  aquí  si  no  me  prometes  defender  tu 
vida. 

Enrique.  ¡Imposible! 

Julián.  Llamaré  á  tu  hija.  Se  lo  contaré  todo. 

Enrique.  ¿Serías  capaz?...  No  me  detengas. 

ESCENA  II!. 

DICHOS  y  LUISA. 

Sale  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Luisa.  Papá,  un  caballero  que  le  busca. 

Enrique.  Ya  está  ahí  Carvajal.  Dile  que  su  padre  se  va  para  no 
volver.  ¡Apresúrate  á  desgarrar  su  pecho!  (Bajo,  á  Ju¬ 
lián.) 


Juman.  ¡Bien  desgarras  tú  el  mió!  (Bajo,  á  Enrique.) 

Enrique.  Adiós.  (Á  su  hija.) 

Luisa.  ¿Cómo?  ¿Te  vas? 

Enrique.  Con  ese  caballero.  No  puedo  detenerme...  Julián  te 
dirá...  Abrázame...  « 

Luisa.  No  llores.  (Abrazándole.)  No  tengas  por  él...  ¡Es  ya  tan 
feliz! 

Enrique.  ¡Sólo  merece  envidia! 

Luisa.  Que  vuelvas  pronto. 

Enrique.  Sí;  muy  pronto. 

JUMAN.  ¿Volverás?  (Bajo,  á  Enrique.) 

ENRIQUE.  Nunca.  (Bajo,  á  Julián.  Este  se  aparta  de  él  da^do  señales  de  des¬ 
pecho.)  Adiós,  bija  rnia,  y  él  te  bendiga  como  yo.  (Abra¬ 
zándola  con  emoción  profunda.)  AdÍOS  JllliaD.  (Estrechándole 
fuertemente  la  mano.)  Llorará  mucho:  enjuga  sus  lágri¬ 
mas.  Su  dolor  es  lo  que  me  aterra:  procura  darle  al¬ 
gún  consuelo.  (Bajo,  á  Julián.)  Adiós.  (Desde  el  centro  del 
escenario,  despidiéndose  de  Julián  y  de  Luisa.) 

Luisa.  ¿Por  qué  te  acongojas  de  ese  modo?  ¿Cómo  has  de  irte 

asi?  (Acercándose  á  él.) 

Enrique.  No  es  nada...  Se  acabó...  ¿Lo  ves?  Ya  estoy  tranquilo... 

muy  tranquilo...  Couque...  (Despidiéndose  con  1  a  mano, 
como  si  temiera  no  poder  reprimir  su  angustia  al  hablar.  Llega  á 
la  puerta  de  la  derecha;  detiénese  allí,  y  vuelve  al  lado  de  su  hija 
y  la  abraza  de  nuevo  )  ¡AdÍOS,  IllZ  de  111  i S  ojos,  gloria  mía. 
encanto  de  mi  alma!  (Acé  rcaso  á  Julián,  y  le  abraza  también.) 
Julián:  ¡mira  que  hemos  estado  ciegos:  mira  que  la 
virtud  no  es  una  palabra  vana:  mira  que  la  vida  no  se 
acaba  en  la  tierra!  Para  mí  ya  no  hay  salvación  ..  ¡Sál¬ 
vale!  ¡Sálvese  Ja  hija  de  mis  entrañas!  (Bajo,  á  Julián.) 

AdÍOS,  Julián.  (En  voz  alta,  y  dirígese  hácia  la  derecha.) 
¡AdÍOS,  hija  mia!  (Deteniéndose  al  llegar  á  su  lado.)  (¡AdÍOS 
para  siempre!)  (Deteniéndose,  ya  cerca  de  la  puerta.)  (¡Que 
doloroso  es  un  adiós  eterno1)  (váse.) 


ESCENA  IV. 


Lmsa. 

JUMAS. 

Luisa. 

Juman. 

Luisa. 

Juman. 


Luisa. 

Juman. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

J  LUIAN. 


Luisa. 

Julián. 

Luisa. 


Julián. 


LUISA  y  JULIAN. 

¡Muy  afligido  está!  ¡Mucho  te  quería!  (Siéntase  á  la  dere¬ 
cha,  y  permanece  inmóvil.) 

¡Se  fué!  ¡Nada,  que  se  fué!  ¡Y  yo  me  quedo  aquí  hecho 
un  pazguato!  No.  Aunque  se  enoje,  aunque  tenga  que 

reñir  con  él...  (Dirígese  resueltamente  hácia  la  derecha.) 

¿También  usted  se  va? 

No...  yo  no...  sino  que...  (Deteniéndose.) 

Como  papá  ha  dicho  que  usted  me  explicaría... 

Sí;  yo  le  explicaré  á  usted...  (Mi  presencia  no  impediría 
el  desafío...  Y  ella  aquí  sola...  Hay  que  irla  preparan¬ 
do...  ¿Qué  nos  dirá  Enrique  en  su  carta?  ¡No  sé  qué 
hacer!) 

¿Adonde  ha  ido  mi  padre? 

Á  una  cita...  á  una  cita  que  tiene  con  unos  amigos. 

¿Y  en  un  d ¡a  como  hoy?... 

Diré  á  usted...  Se  trata  de  un  negocio  muy  impor¬ 
tante. 

¡DiOS  Vaya  con  el!  (Quédase  de  nuevo  abstraída.) 

(¡Pobre  nifia!  ¡Pobre  flor  combatida  al  nacer  por  el  so¬ 
plo  de  los  huracanes!  ¡Era  ha  poco  una  rosa!  ¡Ahora 
es  una  azucena!  ¡Qué  linda  poco  há!  ¡Ahora  más  bella 
todavía!  ¿Qué  experimento  yo  á  su  lado?  ¿Qué  suaves 
emociones  son  estas  que  me  hacen  recordar  los  puros 
dias  de  la  iníancia?  No:  yo  no  puedo  amar.  ¡Ojalá  pu¬ 
diera!) 

¡Oh!  (Estremeciéndose  de  pronto.) 

¿Qué? 

¡Tengo  una  excitación  nerviosa  tan  grande!...  Sueno 
despierta.  Ahora  estaba  soñando,  y  repentinamente  he 
visto  á  mi  padre  blanco  y  yerto  como  ese  niño;  tan  in¬ 
móvil  v  tan  callado  como  él. 

¡Qué  idea!  (Procurando  sonreírse  )  (Se  me  eriza  el  cabell  o 
Quizá  haya  cambiado  de  parecer...  Quizá  defenderá  su 


—  59  - 


Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

JUI  IAN. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 

Luisa. 

Julián. 


vida...  Y  aunque  saliese  beri  lo...  Las  heridas  no  son 
todas  mortales...  Vamos,  no  quiero  imaginar  que  ese 
desdichado...) 

¿Habla  usted  solo? 

¡Ah!  (Reprimiéndose.)  Sí...  También  yo  sueño  despierto 
á  veces. 

No  es  difícil  adivinar  en  qué  estaría  usted  pensando.  Se 
acerca  la  hora  en  que  murió  su  madre  de  usted,  y  por 
fuerza  ha  de  ir  haciéndose  á  cada  instante  más  vivo  el 
recuerdo,  y  más  vivo  el  dolor.  No  crea  usted  que  })or 
el  mió  olvido  el  suyo.  También  yo  pienso  en  ella. 

¡Oh,  q  lie  buena  es  usted! 

Decía  Sor  lgnacia  que  el  júbilo  puede  ser  egoísta,  pero 
que  el  dolor  es  siempre  generoso.  Mi  hermanito  lleva 
el  cargo  de  rogar  por  mi  madre  y  por  la  de  usted,  si 
una  y  otra  lo  necesitan. 

(¡La  sangre  se  me  biela!) 

Rece  usted,  si  quiere,  con  toda  libertad.  Gomo  si  aquí 
no  hubiera  nadie. 

(¡Rezar  yo!  ¡Y  en  acordándome  de  mi  madre,  no  sé 
por  qué  siempre  me  da  pena  y  enojo  de  no  poder 
rezár!) 

¿Se  desespera  usted?  Oh,  no  merece  una  madre  que 
su  hijo  al  recordarla  se  desespere. 

Luisa:  es  preciso  que  hablemos  como  dos  buenos  ami¬ 
gos;  como  dos  hermanos.  (Sentándose  á  su  lado.) 

¡Qué  feliz  ocurrencia!  Tenía  un  hermano:  le  he  perdi¬ 
do.  Llámeme  usted  hermana. 

¡Ojalá  que  mi  edad  me  autorizase  á  darle  á  usted  el 
nombre  de  hija. 

¿De  hija?  ¿Por  qué?  Únicamente  mi  padre  puede  lla¬ 
marme  así. 

Es  que  yo  creo  tenerle  á  usted  afecto  de  padre 
Ignoro  si  el  que  yo  siento  por  usted  es  de  amiga  ó  her¬ 
mana:  de  seguro  no  es  afecto  de  hija. 

(Y  ella...  No  cabe  duda...  ¡Ella  me  ama!  (Levantándose.) 
¡Por  mí  late  ese  corazón  virginal  sin  que  él  mismo  lo 
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sepa!  ¿Cómo  seguir  negándolo?  No:  ya  lo  niego:  ¡la 

inocencia  es  hermosa!)  (La  mira  con  afan.) 

Luisa.  No  me  mire  usted  así.  ¡Me  hace  usted  daño! 

Julia  x.  (¡Si  VO  la  amase!)  (Siéntase  de  nuevo  junto  á  ella.) 

Luisa.  ¿Qué  iba  usted  á  decirme? 

Julián.  Verá  usted...  (Esta  carta  me  hace  temblar.)  Iba  á  de¬ 
cirle  á  usted  que  su  padre... 

Luisa.  Que  mi  padre.. .  ¿Porqué  no  sigue  usted?...  (Con  zo¬ 
zobra.) 

Julián.  Á  eso  voy.  (Se  me  traba  la  lengua.)  Pues  su  padre  de 

usted... 

Luisa.  ¿Qué?  Si  usted  no  acaba  de  explicarse  ..  (Muy  a-itada. ) 
Julián.  Me  ha  dejado  esta  carta.  (Sacándola.) 

Luisa.  ¡Una  carta!...  ¿Para  quién  es? 

Julián.  «Para  mi  hija  Luisa  y  para  mi  amigo  Julián.»  (Leyendo  ei 

sobrescrito.) 

Luisa.  ¿Para  mí?  ¿Para  usted?  ¿Por  qué  nos  escribe  estando  á 
nuestro  lado?  ¡Qué  vuelco  me  ha  dado  el  corazón! 
JULIAN.  Ahora  vamos  a  verlo,  (rrocurando  ocultar  su  turbación.  Abr* 
la  carta.)  (¿Qué  dirá  aquí?  ¡Me  tiembla  la  mano!) 

Ll  ISA.  ¿No  empieza  usted?  (Quitándole  la  carta.  La  desdobla  y  fija  e» 
ella  la  vista.)  No  distingo  las  letras.  Parece  que  se 
mueven. 

Julián.  Si  me  dejara  usted  á  mí...  (Quitándole  la  carta.)  (¡Ea,  aca¬ 
bemos  de  una  vez!)  «Hija  de  mi  vida:  mi  querido  Ju¬ 
lián.»  (Leyendo.)  «Por  motivo  que  ahora  no  os  puedo 
descubrir,  me  veo  obligado  á  separarme  de  vosotros.» 
Luisa.  ¿Mi  padre  separarse  de  mí!  ¿Dice  eso?  ¿Mi  padre  me 
abandona? 

Julián.  Calma,  valor...  Quizá  dentro  de  poco... 

Luisa.  No  se  detenga  usted.  (Con  viva  ansiedad.) 

Julián.  «Y  es  casi  evidente  que  ya...» 

Luisa.  ¿Qué?  ¡No  se  atreve  usted  á  seguir!  (Quitándole  la  carta.) 

«Y  es  casi  evidente  que  ya  no  volvereis  á  verme  nun- 
»ca.»  ¡Ay!  ¡La  Yírgen  me  ampare!  (Como  si  fuera  á  des 

mayarse.) 

Julián.  ¡Luisa!  ¡Amiga  mia!  ¡Hermana  mia!  Pierde  el  sentido... 
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¡Olí!  (Corriendo  hacia  la  derecha.) 

No  se  vaya  usted...  No  es  nada...  Ya  pasó.  (Julián  vuel¬ 
ve  á  sentarse  á  su  lado.) 

(También  á  mí  se  me  acaban  las  fuerzas.)  ¡Ánimo!  Se 
conoce  que  habrá  tenido  que  emprender  un  viaje...  un 
viaje  muy  largo... 

Lea  usted.  (Poniéndole  la  carta  delante  de  los  ojos,  sin  dejarla 
ella  de  la  mano.) 

Pero... 

¡Oh,  lea  Usted!  (Con  impaciencia  y  amargura..) 

«Sola  te  quedas  en  el  mundo,  hija  mia,  sin  ninguna 
«experiencia,  llena  de  bondad  y  ternura.  Esta  es  la 
«flecha  más  cruel  que  llevo  atravesada  en  el  alma.  Hay 
«una  cosa  que  aún  no  has  podido  comprender,  pero 
«que  muy  en  breve  comprenderías  sin  remedio.  Antes 
«de  que  tú  la  averigües;  antes  de  que  otro  te  la  revele, 
»debe  decírtela  tu  padre,  Luisa.. .«  ¡Oh  !  (üetiénese  lleno 

de  turbación.) 

¿Se  turba  usted?  ¿Aparta  usted  de  mí  los  ojos?  ¿Qué 
nueva  desventura?...  (Fija  la  vista  en  la  carta.  )  «Luisa...» 
(Leyendo.)  ¡Oh!  (Quédase  como  aturdida,  inclina  la  cabeza  al  sue* 
lo,  y  se  lleva  al  corazón  una  mano,  conservando  en  la  otra  el  pa* 
peí.  Después  de  una  breve  pausa,  se  lo  arrebata  Julián  impetuosa 
mente. ) 

«Luisa,  tú  amas  á  Julián.  ¿Qué  hombre  no  correspon¬ 
derá  á  un  amor  como  el  tuyo? ¿No  es  cierto,  Julián,  que 
«tú  amarás  á  Luisa?  ¿No  es  cierto,  Julián,  que  ya  la 
«quieres?»  Cierto  es:  la  amo  á  usted,  Luisa:  la  adoro  á 
usted.  Me  empeñé  en  no  creerlo.  Indignado  el  amor  me 
abrasa  en  llama  inextinguible.  (Con  vehemencia.) 

¡Mi  padre  se  ha  ido!  ¡Ya  no  volveré  á  ver  á  mi  padre! 

(Con  profunda  pena.) 

«Pero  ¡ay  hijos  míos!  Os  llamo  hijos  á  los  dos.  Es  pre- 
»ciso  que  no  améis. «  ¡Cómo!  «Es  preciso  que  dejeis  de 
«veros  y  hablaros.  Luisa,  Julián  es  indigno  de  til  cari- 

«flO.«  ¿Que  dice!  (Luisa  se  va  incorporando  en  la  silla  como  para 
separarse  de  Julián.)  «Luisa,  Julián  no  Cree...  (Luisa  al  ver 


que  no  sigue,  coge  apresuradamente  la  carta.) 

LUISA.  C(¡ Julián  no  creo  en  la  virtud!))  (Levantándose  muy  agitada.) 

Julián.  ¡Enrique!  (Con  desesperación.) 

Luisa.  «Julián  no  cree  en  Dios.»  ¡Oh!  (Dando  un  grito,  y  alejando* 

se  de  Julián  con  terror.) 

Julián.  ¡Ay  de  mi!  (Con  angustia.) 

LUISA.  ¡No  cree  en  Dios!  (Óyese  á  lo  lejos  el  toque  de  oraciones.)  Y 
¿á  quién  reza  usted  por  su  madre? 

Julián.  ¡Madre  de  mi  alma! 

Luisa.  «No  brotan  flores  en  el  corazón  del  impío.  No  puede 
«amar  á  nadie  el  que  no  ama  á  Dios.  Luisa,  Julián, 
«figuraos  que  es  un  moribundo  el  que  os  habla.  Por  la 
*  «memoria  del  padre  y  el  amigo,  jurad  obedecerme.» 
¡Lo  juro!  (Enérgicamente.) 

Julián.  ¡Oh,  no  pronuncie  usted  así  mi  sentencia!  Usted  no 
adivina  el  mal  que  puede  causarme. 

Luisa.  ¡Lo  juro! 

Julián.  Mi  corazón  estaba  muerto.  Usted  le  ha  hecho  resuci¬ 
tar.  No  le  condene  usted  á  morir  de  nuevo  para  siem¬ 
pre. 

Luisa.  Él  lo  manda:  ¡lo  juró! 

Julián.  ¡Ay,  Enrique,  nunca  me  hubiera  imaginado  que  fueses 
tan  cruel! 

Luisa.  «Huye,  Julián,  de  la  inocencia  que  tranquila  va  cami- 
»no  del  cielo.  Huye,  hija,  de  Ja  impiedad  que  te  arras- 
«traria  á  una  senda  de  inacabable  angustia.» 

Julia w  ¡Perdí  á  mi  madre  en  esta  hora!  ¡Tenga  usted  compa¬ 
sión!  (Como  fuera  de  sí.) 

LUISA.  «Á  menos...»  (Julián  le  arrebata  la  carta.) 

Julián*.  «Á  menos..  »  ¿Oye  usted?  ¡Me  queda  una  esperanza* 
«Á  ménos  que  no  seas  tú  el  ángel  enviado  por  Dios 
«para  dar  testimonio  de  su  infinita  misericordia  á  quien 
«le  abandona  y  le  ultraja...»  ¡Madre,  á  tíme  encomien¬ 
do!  ¡Madre,  en  tí  confío!  (Con  arrebato.)  «Á  ménos  que 
«no  llegue  un  día  en  que  Julián,  con  lágrimas  de  arre- 
«pentimiento — lágrimas  que  no  puedas  tú  ver  sin 
«llorar — con  voz  que  salga  del  fondo  de  sus  entrañas — 
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»voz  que  llegue  al  fondo  de  las  tuyas— caiga  á  tus  pies, 
«gritando:  ¡Luisa,  la  amo  á  usted!  ¡Luisa,  creo  en 

Dios!»  (Cayendo  anegado  en  lágrimas  á  los  piés  de  Luisa,  y 
pronunciando  estas  palabras  como  si  él  mismo  las  dijera  espontá¬ 
neamente.) 

¡Reina  de  los  cielos!  (Levantando  al  cielo  los  ojos.  Julián  per¬ 
manece  con  la  cabeza  inclinada  á  tierra.  Breve  pgusa.  Sigue  oyén¬ 
dose  el  toque  de  oraciones.) 

¡Oh,  madre  mia;  tú  me  enseñaste  á  creer!  Hállase  uno 
luego  con  los  necios  y  los  malvados,  que  agitándose  en 
todas  partes  y  á  todas  horas  dando  voces,  logran  per¬ 
suadir  á  los  demas  de  que  sólo  ellos  son  el  mundo;  y 
por  miedo  á  su  mofa,  siente  uno  vergüenza  de  ser  bue¬ 
no;  y  para  merecer  su  alabanza,  quiere  uno  ser  malo; 
y  al  íin  se  llega  de  este  modo  á  la  más  repugnante  de 
todas  las  degradaciones,  á  la  más  infame  de  todas  las 
caídas:  ¡á  envilecerse  adrede  por  vanidad!  ¿Querrá  us¬ 
ted  acabar  su  obra  de  salvación,  uniéndose  á  mí  para 
siempre  con  lazo  de  flores?  Una  palabra,  Luisa;  y  mi 
madre  la  bendecirá  á  usted  desde  el  cielo. 

Calle  usted,  por  piedad.  Yo  sólo  puedo  oir  hablar  de 
mi  padre  de  mi  corazón;  de  mi  padre  que  se  ha  mar¬ 
chado  y  que  dice  que  no  lia  de  volver  nunca. 

(¡Oh,  cuando  ya  no  ha  vuelto,  no  volverá!)  (con  angustia. 

La  luz  va  disminuyendo.) 

Pero  ¿qué  misterio  es  este,  Virgen  santísima!  ¿Porqué 
se  ha  ido?  Esa  carta...  Esa  despedida...  No  se  despide 
como  quien  va  á  emprender  un  viaje...  Se  despide  co¬ 
mo  quien  va  á  morir.  ¡Á  morir!  ¡Jesús!  (como  si  de  pron. 

to  adivinase  la  verdad,  llevándose  las  manos  á  la  cabeza.) 

¡Luisa!  (Acercándose  á  ella  con  susto.) 

¡Ya  lo  comprendo  todo!  ¡Ya  lo  sé  todo! 

¿Qué  dice! 

Los  hombres  se  desafian...  Los  hombres  riñen  con  es¬ 
padas,  con  pistolas... 

¡Oh! 

El  que  esta  mañana  le  buscaba  para  matarle... 
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Julián.  No:  no  crea  usted  .. 

Luisa.  ¡Pues  no  he  de  creerlo,  si  me  lo  está  diciendo  á  gritos 
el  corazón!  ¿Cómo  no  me  lo  ha  dicho  antes?  ¡Vamos 
corriendo ,  vamos! 

Julián .  ¿Á  dónde  hemos  de  ir? 

Luisa.  Á  donde  esten  ese  hombre  y  mi  padre,  (corriendo  hacia  la 

derecha.) 

JULIAN.  ¡Por  compasión!  (Siguiéndola,  y  queriendo  asirle  una  mano.) 
Luisa.  ¡No  me  toque  usted!  (Corriendo  en  dirección  contraria  para 
huir  de  Julián.)  ¡No  se  acerque  usted  á  mí!  Usted  lo  sa¬ 
bia.  .  ¡Lo  sabia,  y  le  dejó  marchar! 

Julián.  ¡Luisa,  perdón! 

Luisa.  ¡No  le  perdono  á  usted!  Si  me  quedo  sin  padre,  de  us¬ 
ted  será  la  culpa. 

Julián.  ¡No  me  diga  usted  eso!  (con  la  mayor  ansiedad.)  Hay  cier¬ 
tos  deberes  en  el  mundo...  (como  disculpándose.)  El  ho¬ 
nor  de  los  hombres  .. 

Luisa.  ¿El  honor  hace  que  se  maten?  ¡Pues  maldito  sea  él! 
¡Morir  mi  padre!  ¡Si  no  quiero  conformarme  con  esta 
idea!  ¡Mi  padre,  Julián!  Devuélvamele  usted.  ¡Favor! 
¡Socorro!  ¡No  hay  quien  me  devuelva  á  mi  padre! 

(Corriendo  por  la  escena  como  si  el  dolor  la  hiciese  desvariar.) 
JULIAN.  ¡Va  a  perder  la  razón!  (Enrique  aparece  muy  conmovido  en  la 
puerta  de  la  derecha.) 

Luisa.  ¡Tú,  Dios  elerno,  solo  tú  le  puedes  salvar!  Si  es  cierto 
que  ya  cree  usted  en  Dios,  pídale  usted  que  salve  á  mi 
padre. 

Julián.  ¡Vuelvo  á  tí,  Señor,  y  te  llamo!  ¡Señor,  mi  vida  por  la 
suva! 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS  y  ENRIQUE. 

ENRIQUE.  ¡Hijos  míos!  (Corriendo  hacia  ellos  para  abrazarlos.) 

LUISA.  ¡Padre!  (Arrojándose  en  sus  brazos.) 

JULIAN.  ¡Enrique!  (Abrazándole  también.  Los  tres  se  quedan  un  instante 
como  embargados  por  la  emoción.)  Di:  ¿eres  tú? 
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Enrique.  ¡Yo  soy! 

Luisa.  ¡Es  mi  padre!  ¡Le  tengo  aquí! 

Julián.  ¿Vivo,  eh?...  ¿Vienes  vivo? 

Enrique.  Sí,  hombre:  al  parecer... 

Julián.  Pero...  ¿y  el  otro?...  ¿Qué  has  hecho,  Enrique?...  ¡Has 
hecho  alguna  atrocidad? 

Enrique.  Calla,  tonto,  cállate,  y  no  delires,  (con  voz  agitada  por  lo» 
sollozos.  )  Creí  forzoso  que  le  dijeran  la  muerte  del  niño 
para  que  él  se  la  dijese  luego  a  Matilde...  Y  oid:  aquel 
terrible  anciano,  aquel  hombre  que  nos  parecía  una 
fiera,  cayó  en  los  brazos  de  los  testigos,  como  torre  que 
se  desploma.  Volvió  en  sí  llorando  á  lágrima  viva,  con 
aflicción  de  criatura,  y  sin  poder  articular  más  pala¬ 
bra  que  ¡mi  hija!  ¡mi  niño!  ¡Y  había  dicho  que  le  iba 
á  matar!  ¡Y  lo  habíamos  creído  nosotros!  Impulso  irre¬ 
sistible  del  cielo  me  arrojó  entonces  á  sus  plantas.  Es¬ 
treché  la  inano  con  que  me  habia  ofendido;  le  pedí 
perdón,  y  remedio  para  mi  culpa,  y  sosiego  para  mi 
conciencia,  y  alegría  para  mi  alma.  Y  él  me  abrazó 
tan  fuertemente,  que  mi  corazón  no  podía  latir;  y  con 
un  beso  paternal  quitó  la  mancha  de  mi  rostro. 

Julián.  ¡Cálmate! 

Luisa.  ¡Qué  ventura! 

Enrique.  Juntos  nos  fuimos  á  su  casa.  Allí  estaba  Matilde...  Ma¬ 
tilde,  no:  una  sombra,  un  cadáver  que  se  movía.  «Ma¬ 
tilde,  sé  mi  esposa...  Te  has  quedado  sin  hijo,  pero  te 
queda  una  hija,  que  es  muy  hermosa,  que  es  muy 
buena;  que  te  amará,  que  te  respetará...»  Y  ella  la 
pobre  me  respondía  sólo  con  gemidos...  y  yo...  y  yo... 

(.Sin  poder  continuar  ahogado  por  las  lágrimas.) 

Julián.  ¡Respira!  (Con  ansiedad.) 

Luisa.  ¡No  hables!  (Como  Julián.) 

Enrique.  ¡Dejad  que  me  ahogue  el  placer!  ¡Dejad  que  muera  de 
alegría!  No  existe  júbilo  mayor  que  el  de  un  alma  enfer¬ 
ma  cuando  recobra  la  salud.  ¡Qué  ceguedad  la  nuestra! 
Á  la  menor  molestia  del  cuerpo,  ya  está  uno  asusta¬ 
do,  y  al  momento  se  pone  en  cura,  y  bebe  con  afan 
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Ja  más  negra  pócima,  y  deja  con  resignación  que  Je 
pinchen,  y  le  sajen,  y  le  hagan  pedazos,  y  todo  sa¬ 
crificio  parece  pequeño  para  conseguir  que  vuelva  á  su 
estado  natural  este  montoncillo  de  tierra.  Y  aunque  el 
alma  adolezca  de  gravedad,  y  aunque  empeore,  y  aun¬ 
que  llegue  á  estar  en  peligro  de  muerte,  no  se  le  apli¬ 
ca  ni  el  más  suave  remedio,  no  se  repara  en  ello  si¬ 
quiera;  y  si  por  fin  luego  ha  de  curar,  nada  menos  se 
necesita  sino  que  venga  á  curarla  Dios  con  todo  su  po¬ 
der  infinito.  Y  uno  es  el  que  lo  paga.  Porque  ¿hay  nada 
que  aflija  tanto  como  hacer  mal?  ¿Hay  nada  que  alegre 
tanto  como  hacer  bien?  Pero  ¡qué  feliz  soy!  ¡Si  parece 
mentira  que  sea  de  este  mundo  tan  inmensa  felicidad 

JULIAN.  ¡Viene  de  allí!  (Con  alegría,  señalando  al  cielo.) 

Enrique.  Hemos  sanado  al  mismo  tiempo. 

JULIAN.  ¡Y  la  adoro!  (Con  fuego,  señalando  á  Luisa.) 

LUISA.  ¡Y  le  amo!  (Con  dulzura,  señalando  á  Julián.) 

Julián.  ¡Felicidad,  la  mia,  Enrique:  la  mia  solamente! 

Enrique.  ¡Hijo!  ¡Hija!  (Abrazándolos.) 

Luisa.  Vamos  á  ver  á  mi  madre. 

Julián.  Llévanos  á  verla. 

ENRIQUE.  Venid.  (Cogiéndolos  de  las  manos,  y  llevándolos  hácia  el  foro. 

¡Ahí  la  tencis!  (  Abriendo  de  par  en  par  con  ámbas  manos  la 
puerta  gi’ande  del  centro.  Ilumínase  vivamente  la  escena.  En  el  ga¬ 
binete  se  ve  el  ataúd  del  niño  cercado  de  luces  y  flores;  á  Matilde 
con  el  traje  descompuesto  y  el  cabello  caído,  cubriendo  el  cadáver 
arrojada  sobre  él;  y  al  Anciano  contemplando  á  su  hija  y  al  niño 
con  tristeza  y  resignación.) 

LUISA.  ¡Bendito  Dios!  (Con  ternura,  arrodillándose  cerca  de  la  puerta 
de  espaldas  al  público.) 

JULIAN.  ¡Bendito!  (Con  fervor,  arrodillándose  junto  á  Luisa,  de  espalda» 
al  público  también.) 

ENRIQUE.  ¡Bendito!  (Con  vehemencia,  reclinado  en  la  pared  del  foro,  y 
apoyado  con  una  mano  en  el  quicio  de  la  puerta.) 

ANCIANO.  ¡Uno  y  mil  A'CCes!  (Mirando  al  cielo  con  expresión  de  gratitud.) 

FIN  DE  LA  COMEDÍA. 


Según  el  parecer  de  la  prensa  periódica  y  las  noticias 
comunicadas  al  autor,  la  representación  de  No  hay  mal 
que  por  bien  no  venga  en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  lia  sido 
excelente.  Doña  Teodora  Lamadrd,  que  empezó  por  cau¬ 
tivar  al  público  con  el  lozano  aspecto  de  hermosa  joven  de 
diez  y  ocho  años,  logró  después  infundirle  ya  el  gozo,  ya  la 
pena,  conquistando  otra  nueva  flor  para  su  corona  de  ar¬ 
tista.  Del  Sr.  Tamayo  y  B:\us,  aplaudido  con  vivo  entu¬ 
siasmo  en  toda  la  obra,  afirma  un  periódico  que  estuvo 
«admirable  siempre  y  en  algunos  momentos  sublime.» 
El  Sr.  Mario,  á  pesar  de  las  dificultades  de  su  papel,  có¬ 
mico  á  la  vez  y  dramático,  y  de  la  preocupación  de  un 
auditorio  acostumbrado  á  recibir  de  él  únicamente  im¬ 
presiones  de  júbilo,  mereció  en  ambos  opuestos  géneros 
señales  de  aprobación  muy  halagüeñas.  El  Sr.  Izquierdo, 
dando  gallardo  testimonio  (que  ojalá  sirva  de  ejemplo  en 
los  teatros  de  provincias)  de  no  ser  de  aquellos  actores 
que  gradúan  al  peso  la  importancia  de  los  papeles,  con¬ 
tribuyó  poderosamente,  con  las  señoritas  Franco  y  Yalla- 
rin  y  los  señores  Martin  y  Ponzano,  á  que  el  final  del  acto 
primero,  cuya  ejecución  es  tan  difícil,  produjese  efecto 
singularísimo. 

El  autor,  que  no  ha  podido  manifestar  de  viva  voz  á  los 
actores  su  gratitud,  la  hace  pública  de  este  modo. 
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PUNTOS  DE  VENTA  Y  COMISIONADOS  PRINCIPALES 


PROVINCIAS. 


Albacete. 

Alcalá  de  llenara 
Alcoy. 

Algeciras. 

Alicante. 

Almagro 

Alme:  ia. 

A'ndvjar. 

Antequera . 

Aranjuez, 

Avila. 

Aviles. 

Badajoz. 

Baeza. 

Barbastro . 
Barcelona. 

fíejar. 

Bilbao. 

Burgos. 

Cabra * 

Cáceres. 

Cádiz. 

Culatayud. 

Canarias. 

Carmena. 

Carolina. 

Cartagena, 

Castellón. 

Castrourdiales. 

Ceuta. 

Ciudad- Real. 
Córdoba. 


8.  Ruiz. 

Z.  Menuejo. 

J.  Marti. 

R.  Muro. 

J.  Gossart. 

A.  Vicente  Perez. 

M,  Alvarez. 

1).  Caracú  el. 

J.  A.  tie  Palma. 

1).  Santistebau. 

S.  López. 

M.  Román  Alvarez. 

P.  Coronado. 

.1.  R.  Segura. 

G.  Corrales. 

A.  Saavedra,  Viuda  de 
Baríumeus  y  I  Cerdá. 
J  Teixidor. 

E.  Delrnas. 

T.  Arnaiz  y  A.  Hervías. 

R.  Montoya. 

H.  tí.  Perez. 

V.  Morillas  y  Compañía, 

F.  Molina. 

P.  María  Poggi,  de  Santa 
Cruz  de  Tenerife. 

.1.  M.  Egnilnz. 

E.  Torres, 

J.  Pedreño. 

J.  M.  de  Soto. 

L.  Ocbarán. 

M.  García  de  ia  Torre. 

P. Acosta. 

M.  Muñoz,  F.  Lozano  y 
M.  García  Lo  vera. 


Corulla. 

Cuenca. 

Ecija. 

Ferrol. 

Figueras. 

Cerona. 

Gijon. 

Granada, 

Guadal  ajar  a. 

Habana, 
i  lar  o. 
fine  Iva. 

Huesca. 

¡run. 

Játiva. 

Jerez. 

Las  Palmas  (Canarias) 
León. 

Lérida. 

Linares. 

Logroño. 

Jorca 


J.  Lago. 

M.  Mariana, 
f .  Giuii. 

N,  Taxonera. 

M.  Alegre! 

F.  Horca. 

Crespo  y  Cruz. 

J.  M.  Fuensalida  y  Viuda 
é  Hijos  de  Zamora. 

R.  Oñana. 

M.  López  y  Compañía. 

P  Quintana. 

J.  P.  Osorno; 

K.  Guillen. 

R.  Martínez. 

J.  Perez  Fluixá. 

P.  Alvarez  do  Sevilla. 

J.  ürquia. 

Miñou  Hermano. 

J.  Sol  é  hijo. 

J.  M.  Caro. 

P.  Brieba. 

A.  Gómez. 


Lucena. 

Lugo. 

Mu /ion. 

Málaga. 

Manila  (Filipinas). 

M  atai -ó. 

3Iondoñedo. 

Montitla . 

Murcia. 

O  caña. 

Orense. 

ürihuela. 

Osuna . 

Oviedo. 

Falencia. 

Palma  de  Mallorca. 

Pamplona. 

Pontevedra. 

Priego  (Córdoba.) 
Puerto  de  Sla.  Muría 
Puerto-liico 
Requena. 

Re  us. 

Rio  seco. 

Ronda. 

Salamanca. 

San  Fernando. 

S.  lldefonso(LnGrania) 
Sanlúcar. 

San  Sebastian. 

S.  Lorenzo.  (Escorial.) 
■Santander. 

Santiago . 

Segovia. 
i  Sevilla, 
doria. 

Calavera  de  la  Reina. 
Tur  azona  de  Aragón . 
Tarragona. 

Teruel. 

Toledo. 

Toro. 

Trujillo. 

Tudela. 

Tuv. 

Ubeda. 

Falencia . 

Falladolid. 

f'xch. 

Figo. 

Fillanueva  y  Celtrú. 
Fitoria. 

Zafra. 

Zamora. 

Zaragoza. 


J.  B.  Cabeza, 

Viuda  de  Pujol. 

P.  Vinent. 

J.  G  Taboadcla  y  P,  de 
Moya 
A.  (Mona. 

¡N  •  Ciavell. 

Viuda  de  Delgado. 

D,  Santolalla. 

T.  Guerra  y  Herederos 
de  Andrion. 

V.  Cal  vi  ¡lo. 

■!.  Ramón  Perez. 

/.  Martínez  Alvarez. 

V.  Montero. 

J.  Martínez. 

Hijos  de  Gutiérrez. 

P.  J .  Gelaben, 

■I.  Ríos  Barrena. 

J.  Ruccta  Solía  y  Comp. 
J.  de  la  Cámara’. 

J.  Valderrama-. 

J.Hestre,  de  Muyagüez. 

G.  García. 

J.  Prius. 

M.  Prádanos. 

Viuda  de  Gutiérrez, 

R,  Huebra. 

J.  Gay. 

J.  Aldrete. 

I.  de  Oña. 
a.  carralda 
8.  Herrero." 

C.  Medina  y  F.  Hernández. 
B.  Escribano. 

L.  M.  Salcedo. 

P.  Alvarez  y  Comp. 

F.  Perez  Rioja. 

A.  Sánchez  de  Castro. 

P.  Veraton. 

V.  Font. 

F. Baquedano. 

J.  Hernández. 

L.  Población. 

A.  Herranz. 

M.  Jzalzu. 

M.  Martínez  de  la  Cruz 

T.  Perez.- 

I,  García,  F.  Navarro  y  J. 
Mariana  y  Sauz. 

D.  Jover  y  H.  de  Rodrigz. 
Soler,  Hermanos. 

M.  Fernandez  Dios. 

L. Creus. 

J.  Oquendo. 

A.  Oguet. 

V.  Fuertes. 

L  Ducassi,  J.  Comin  y 
Comp.  y  V.  de  Heredia. 


MADRID. 


Librerías  de  la  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  y  de  Moya  y  Plaza,  calle 
de  Carretas;  de  A.  Duran,  Carrera  de  San  Gerónimo;  de  L.  López,  calle 
del  Carmen,  y  de  M.  Escribano,  calle  del  Príncipe. 


